说是一樵夫入山砍柴，见人对弈，看得入迷了，棋终局散，发现斧柄已经烂掉，原来几百年时间已悄然过去。

这故事叫“烂柯记”，在《广舆记》和《水经注》里都有讲述。按典籍记载，那山叫烂柯山，在浙江衢州；那樵夫叫王质，是西晋人。当然，等王质观棋结束，他应是身在东晋。说不定连东晋也已覆亡，他老人家只能飘然于南北朝时代，作为一真正的活化石，天天给小朋友讲那过去的故事。

不管是《广舆记》，还是《水经注》，对上述故事都只是简略记载，而没有深入分析。其实这个故事隐含了有趣的物理学概念，那就是时间机器。假定王质入山那天您也随行，您和王质都带着时钟，从王质观棋开始，您跟他一对时间，您就会发现，他的时钟好像停了。也就是说，从王质观棋开始，他的时间开始变慢，在您看来已过两天，他那儿不过才两分钟而已。是什么使王质的时间变慢了呢？理论物理学家会告诉您，是时间机器。

跟长度、宽度和高度一样，时间也是空间的一维，物体既能变形，时间也能伸缩，而时间机器就是使时间延迟或者加速的东西。我们可以假定，王质是无意中撞上了时间机器，他的时间被时间机器延迟了。我们还可以假定，如果王质的时间被进一步延迟，则一局终了，别说斧柄已朽，他连斧头都找不着，很可能他要一步跨入二十一世纪。

王质可能无法判定时间被延迟是好事还是坏事。但是我们可以判定。想一想，人们的活动领域在不断扩张，风景却在不断地退缩，去年还一片葱绿的山头，今年再去游览，可能已经童山濯濯了。假如给每一处景区里都整一台时间机器，景区被破坏的时间就能向后延迟，那天然风光就能年年保鲜，如此留住风景，实在是件好事。我甚至想，今年五一出游，就直接乘时间机器回到王质时代，那时的烂柯山必没有十里化工城的黑雾黄尘。

遗憾的是，物理学家告诉我们，以人类现在的科技水平，离制造时间机器还差着几千年哪。这就不好玩了。不过爱因斯坦在他的狭义相对论里，还提到近似于时间机器的物理现象，那就是运动方式的改变也能使时间得以延迟。他打比方道：每一个以自己方式旅游的人，一定会与其他方式旅游的人，经历不同的时间流。

不妨这样理解，当您捡起山道上花花绿绿的饮料瓶时，您的旅游方式就改变了，您开始经历起与众不同的时间流。在您的时间流里，也将有些东西一直郁郁葱葱，那不是别的，正是您心中的风景。

事实上，对于延迟风景遭受破坏这样的时间机器，倒也用不着等上几千年，咱们人人会造。