野村芳太郎之所以被誉为日本推理电影第一人，很大程度上是由于松本清张。野村芳太郎作为黑泽明的导演助理开始起步，独立导演后拍摄过包括推理电影在内的多部影片，但是直到改编松本清张的小说，才终于确立了自己悬疑风格。1958年，野村芳太郎根据松本清张的小说改编拍摄的电影《出张》，一举成名，奠定了在日本电影界的位置，成为日本推理片第一大师。日本社会派推理小说大师松本清张一向以不与导演合作著称，但野村芳太郎却是例外。可以说是松本清张唯一信任的导演，两人共合作过八部作品，这八部电影，除了第一部《出张》及中国观众熟悉的《砂器》外，还有：《鬼畜》、《疑惑》、《监视》、《坏家伙们》、《影之车》、《零的焦点》等。

野村芳太郎导演的推理电影，手头收有一些，也看过不少。包括著名的《八墓村》、《震动的舌头》、《事件》、《零的焦点》等。近日又收了一部《鬼畜》（1978），昨晚刚看掉。此片由英皇D自一区HomeVision收藏版+法二的素材，品质不错。

《鬼畜》是松本清张根据发生于1957的真实事件创作的推理小说，写的是一位父亲在生活的压迫下，心理扭曲将自己的孩子抛弃乃至杀害的残酷故事。剧本改编者是黑泽明的合作者井手雅人。剧情大致如下：竹下宗吉与妻子阿梅在川越市开了一家小印刷所。宗吉存了不少私房钱，在外养了个小老婆菊代，并且有了三个孩子。由于火灾和大印刷店的倾轧，宗吉的生意越来越糟糕。得不到资助的菊代闹到宗吉家里，把六岁的利一、四岁的良子和一岁半的庄二扔给了他。庄二由于营养失调渐渐衰弱，不久后死去。接着，宗吉把良子带去参观东京塔，把孩子丢在了那里。几日后，宗吉又带利一去北陆海岸玩，趁利一睡着，把他扔下了断崖。利一被人救起，警察经过调查发现他坠崖并不是事故，但利一却一直保持沉默。警察以利一拿着的一块小石头作为线索，终于找到了宗吉。然而面对宗吉，利一却高喊着：“他不是我父亲，我不认识他！”

    与松本清张许多小说一样，《鬼畜》也是从父子人伦关系入手，来探讨异常环境下的家庭悲剧。令人感到震撼的是大儿子利一，这个五岁的孩子由于在特殊的家庭环境中成长，过早地成熟。编导极力刻画得是孩子的善良与天真。这与不负责任的残酷的父亲形成强烈对比。孩子一直试图努力理解父亲的处境，在自己遭到遗弃和迫害后，还在袒护父亲。虽然煽情也发人深省。但多少感觉编导有点刻意，不太可信。

总体来说，影片改编得非常成功，导演着力挖掘主人公的犯罪心理，令人信服地交待出他如何由一个慈父转变成人性泯灭的凶手的心理蜕变过程。扮演父亲的著名演员绪形拳以精湛的演技将人物的心理刻画得细腻而富有层次，扮演妻子的岩下志麻，曾是小津影片的女演员（《秋刀鱼的味道》），后来嫁给导演篠田正浩，他曾多次和野村芳太郎导演合作，擅长扮演性格复杂的角色，她把阿梅这个特殊情境中的女性演绎得真实可信，影片中几场唆使丈夫杀人的戏，真的令人不寒而栗，有点麦克白夫人的味道啊。

《鬼畜》一片入选了1978年电影旬报评出的年度十佳影片。绪形拳因成功扮演父亲一角获得最佳男主演奖。

看完野村芳太郎版的《鬼畜》，意犹未尽，又找出了2002年，中村登版的此片。珠玑在先，便感觉水准与野村版相差太大。中村版人物也有变化，北野武扮演的父亲，年纪不仅偏大，有点铁汉柔情的味道，远不是绪形拳演绎得那种男人在困境中的压抑与无奈；黑木瞳扮演的妻子与岩下志麻相比，没有那么极端和歇斯底里。比如，她对几个孩子的态度，影片细致地表现了她如何从最初的无奈接纳到后来厌弃仇恨的过程。另外，感觉，新版的制作，包括摄影、美工等都十分简陋，一查资料，才知道这是个电视电影。难怪。

电视版的《鬼畜》导演是70年代“日活”情色电影的主力导演中村登。不过，1988年，“日活”放弃了持续16年之久的情色片路线，重新回归普通电影的制作。田中登也在随之退出影坛。直到2002年，田中登才复出，为电视台拍摄这部《鬼畜》。2005年，中村登病逝。曾经声名显赫的大导演中村登晚年没能重返大银幕，这部电视作品《鬼畜》不想竟成了他的遗作。