在普吉的书店里，我看到很多很有意思的东西，比如，我买了两本叫做“Gift”的书，虽然是书的样子，但是里面翻开来像是贺卡，有要送给朋友的各种赠言，首页可以写上你要赠与者的名字以及你自己的签名。做工精细让人爱不释手，很有为朋友写几句话的冲动，为什么中国书店里就没有这样的东西呢。

有了网络之后，我们写信越来越少了，几乎没有，我突然间想起小时候发生在我家里的一件事。

那个时候我上小学，我姐上初中，我家还住在北邮院儿里的筒子楼里，睡着大木板床、盖棉被。有一个阳光明媚的日子，我爸把床上的褥子和被子都抱到屋外去晒，然后我赫然发现，木床板上有一封手写的书信。信有三页纸，字体工工整整，一看就是出自一个女子之手，我很敏锐的通知了我姐，我们一起翻开来看。

这是一个我爸的大学女同学写来的，那年月我爸已经四十有余，离开大学二十年。这封书信的字里行间都流露出对当年大学时光的怀念，写信的女子称自己是“放羊姑娘”。信里说，她已经是一个三十多岁的人，可是前段时间同学聚会，仍旧想起那段大学时光，想起我爸爸。看到此，我姐毅然决然地把信烧掉了，于是放羊姑娘瞬间变成了一缕清烟。

我想我爸收到信的时候一定是仔细看过的，但是觉得不方便回信又舍不得丢弃，于是把信藏在被褥的最底层。可是大学时光毕竟难以抵挡年复一年的油盐酱醋茶，几年之后，信重见天日，可是我爸已经完全记不起来了。

这件事情我和我姐都没有和我爸提起，现在如果我姐想起自己当年烧了那封如此有纪念意义的信，不知道会不会像我一样有点儿负罪感。

我爸是个很平和儒雅的人，在大学里教书四十多年，身上总也少不了书卷气。在我印象里，他从没有大悲或者大喜过，虽然有时候看电视还会偷偷掉几滴眼泪，但基本状态永远都是处变不惊的。他从小对我要求很高，我也确实让他失望过一阵，好在青春期叛逆过后我终于认识到自己的浅薄和无知，重拾起他对我的信任。

今天是我爸的生日，我问他：“您想要什么生日礼物？”我爸回答：“什么都行，只要实用。”什么都行，只要实用，大概这就是生活本身。