午夜12点的物质女人书吧，豆豆的爱情成长片第125次重播。主题是一个她非常非常喜欢的沉稳男士，对她也相当不错，暧暧昧昧了一年半载，男人却打太极。豆豆想另寻出路害怕伤了他的心，但你说继续等下去吧，他要是哪天突然拉出个人生挚爱来非要管豆豆叫妹妹，她岂不是旺费大好青春悔青肠子兼哑巴吃黄连？

那天的讨论是比较有灵感的。某管理学硕士竟想到了职场中的鲇鱼效应。于是大家齐齐鼓动豆豆以最快速度发展一条酷辣跳跳鱼。有他上窜下跳制造危机感，不愁事实不明朗。

豆豆的酷辣跳跳鱼是相亲派对上认识的，我们背地里叫他绯闻男友。自从有了绯闻男友，豆豆的爱情成长片不再让我们这班看客、食客加说客昏昏欲睡。真是的，这世界上三个人的爱情就是比两个人的好看。

不知为什么，男生总会界限分明地有两个阵营，一边是胆大包天的敢死队，一边是胆小如虫的纸兵。前者带来的烦恼是不分青红皂白的纠缠，后者则是急出人命。因此我一直认为后者看上去更善良、成熟，却TMD杀人不见血。

当一个人好像爱你又好像不爱，其实就是对你进行慢性催残。而你满心希望超级配合的等待对这种伤害之意义相当于酒精之于火焰。除非你对爱情这事儿同样不着急不上火，有大把时间和无数兴趣将游戏进行到底。否则一定要火速烧制一条酷辣跳跳鱼，让两人派对变成三人。

哇，三个人啊，会更烦恼更难应付吧？得了，都什么时代了，就算乖乖女也要玩一次一拖N才不算辜负青春。更何况人家那沉稳男士又没正儿八经地说你是我的女朋友，你要专心专意，否则KILL YOU。

人为制造一条爱情鲇鱼，其结果一般有四。A勇士眼见大事不好，挥动排山倒海之玫瑰炮弹击退绯闻男友。B十二分不幸，你发现外面的世界如此宽阔，绯闻男友如此可爱，以前一心扑在沉稳男身上真是亏大了，“现在才表白，晚了。”C爱你在心却打死也不说。过去没信心，现在见绯闻男友来了更没信心。D因为不爱所以不动。

豆豆的爱情成长片续集是与绯闻男友硕果累累。我们本以为是结果D。然而某天沉稳男借酒壮胆竟直接跑到“物质女人”狠念了一通相思成灾经。“其实我还是很喜欢他的。”豆豆这句话遭到我们一顿痛扁。如果一个男人爱你却没有勇气表白，比不爱更可恨更不负责任更活该一罪子找不到老婆！