撰文：黄永松
　　《华夏地理》让我讲讲中国的非物质文化遗产保护。这是个大题目啊，老汉我想了想，就讲讲行脚多年中碰到的三个小故事吧。
　　1970年我们创办了《汉声》杂志，一直在做中华传统民间文化的抢救与保存工作。1976年的一天，一位金发碧眼的美国小伙子找到了我们办公室。他开口的请求吓了我们一跳，他说看了汉声的报道，他想来学台湾美浓油纸伞制作，而且要从学徒做起。原来他是IBM公司派来的。这下轮到我们好奇心发作了：跨国大公司怎么跟油纸伞联系起来？他告诉我们，IBM虽是精密高科技企业，却最注重手工艺，所以派专家学者把美国的手工艺全部都调查清楚，现在要走出美国的本土以外，要把全人类的手工艺记录下来。
　　这第一次引起我们的注意：原来精密的高科技公司也注重工艺文化的整理，并从中吸取灵感。非遗也是现代工业的工艺之源。
　　1981年，汉声出版《中国结》，随后德国一家出版社将出德文版。我们来到了德国，汉声提出希望德文版能附上购买各种手工线绳的商店地址。德方编辑却笑了，他认为完全不需要，因为德国到处都有手工艺店，买线材非常容易——原来德国是世界手工艺最发达的国家。晚宴时间，宾主尽欢。德方总编辑坦诚相告：“中国的历史悠久，手工艺一定非常多，不只有中国结，但是像中国结这样好好整理的不多，汉声应该继续整理好其他各种手工艺。”他笑指汉声编辑身上的相机：“这是德国人发明、制作的世界一流的莱卡相机。汉声是搞出版的，你们的印刷机是不是用海德堡？那也是德国人发明的。”又问，“你们也有很多人开德国的奔驰车吧？”随之，他收起笑容郑重地说，“德国的工业为什么这么好？就是因为德国注重手工艺。一个民族，只要手工艺好，它的手工业就会好；手工业好，轻工业就会好；轻工业好，重工业就会好；重工业好，精密工业就会好。”他又说，“中国替欧美、日本做很多代加工的事情，要知道，如果没有自己的品牌，没有自己的设计，就只能收取微不足道的利润。很多代加工工业制造材料是有剧毒的，那些毒都排流在中国的土地上……”这番话不啻于醍醐灌顶，发人深省。
　　我一直铭记着这个小故事。
　　精密工业源自发达的手工艺。当我们的子孙忘记自己祖先精良的手工艺时，我们在现代世界的工业舞台上将永远是一个跑龙套的配角。缺乏手工艺基础，工业技术就没有办法积累，没法发展自己的精密高科技，更没有自己的创新和创意，必须接过人家不愿意要的污染工业。要想超过西方，我们必须找回手艺精神。
　　第三个故事发生在深山里。2002年10月，我们在苦苦找寻一门古老的手艺。大家都知道蜡染是用铜刀沾蜂蜡完成纺染图案的，但是更古老的时代，蜡染是用木竹刀沾着木枫蜡。这失传的“竹刀木蜡”技艺据说在瑶族深山中还存在。在一位年轻人帮助下，我们终于找到了他102岁的曾祖母，在她家中买下了一件“竹刀木蜡”制成的围裙。这个围裙是她90岁时做成的。
　　正准备要上车，老太太冲着我们跑过来，把笔者手上拿的这一块围裙抢回去。她的曾孙又将这块围裙拿回来，曾祖母再次冲过来夺回。看来她肯定不愿卖，我们遂决定放弃。感人的事发生了，倔强的老人第三回走过来，和善地亲自送来这幅围裙。围裙缺了一个角，这是怎么回事？她的曾孙翻译给我们听。老人家说：“剪下一块，把灵魂留下来，身体给你。” 我一直记着老人家的神情，记着她对于造物的感情。
　　贵州蜡染衣服上的圈圈点点都不是凭空想像的几何图案，而是河，道路，太阳，星辰，黄瓜仔，狗牙板，是蜡染手艺人真实生活的记录与展现，是生命的一部分。这是活的主体的手艺，不是死的客体与物件，更不是被生产、买卖、消费的商品。因此，在非遗保护中，如何连接着失落的文明元素，关注主客体间的微妙互动，从而保持手艺的生命，这是必须特别关注的。
　　有灵魂的手工艺是生命之本。
　　真正的非物质文化遗产保护不能是买卖，不能是功利的利用，更不能是旅游的招牌。因为我们必需对生命尊重。
　　三个小故事溅起智慧水花，常常在我耳边回响，也愿流进你的心田。

原文链接：http://www.nationalgeographic.com.cn/the_magazine/main_themes/796.html