纸里江南文字梦——读陈华清《有一种生活叫江南》

苏白

我青年时候很向往江南，但去了后往往后悔。我对许多人的忠告是，到了江南，终身遗憾，不到江南，遗憾终身。

为了蒙骗稿费，我曾经写过很多关于江南的文字，我达到过许多有关江南的地方，我的笔名苏白，毫无疑问都与江南有关。但终归我觉得我写得最好得关于江南的文字，是我没有到过，和我未到之前的。想象中的生活，甚于生活本身。（里尔克语）

江南很多时候是一个文学符号，和文学意义上的称谓，他不是一个简单的地理名词，江南烟雨，江南风物，江南才子，江南美女，江南美景、小桥流水。上有天堂、下有苏杭。广义的江南是中国长江以南，狭义的江南就是江苏、浙江一带。作者仅杭州、南京、上海、苏州、无锡、乌镇、徽州这些地方能写出一本书来，要我佩服之极。我本人去过上述几乎所有地方，有些城市去过2、3次，但我关于这些地方的文字总数不超过1万字，这或者是我才力不逮，也或者是我认为旅行文字是慢笔，要沉淀，需要若干年后，甚至10年后去写，隔着时间去体味，而不是热笔去记录，隔着时间去看才是最好，而旅游文字，我认为其实可以反复写。普鲁斯特、乔伊斯写自家那点事，伍尔夫写墙上的斑点，包括福克纳、莫言、苏童写一个县、一个乡都能成系列、巨著、鸿篇，所以你写一个苏州，你写一个桥，你写一个人，写上一千万字，写上10000遍，其实都是可以的。

陈华清女士的江南文字是一种亲历式的移步换景文字，这种传统游记的好处，是便于读者了解风物、风俗、身临其境，配合其秀美柔媚文字，可谓与江南风景相得益彰。其行文章节目录兼顾心情、感悟、风物、风俗、人文、地理、美食，是综合式样的区域旅行文本，也是原创的文化文学旅游地理图书。有着古典的小资文艺范，是一种闲情的女性阅读文本，也是一本可供参考借鉴的江南地图、旅行指南，具备实用性，文艺性、休闲性，是跨界的旅行、地理、文化、旅游读本。

国内旅游图书不好做，旅游文字不好写，我以为是仅次于美食文字的，散文随笔杂文大类中的难度第二的文字，难度在于旅游走马观花，印象粗浅，如果堆砌资料，则硬编著无意义。如果一味强调主观心情和感受，则空泛，而去人文、历史、怀古则成了历史随笔，与旅行没什么关系了，在家里神游更好，客观的说，我神游文字比亲历写得要好。而一味文学、文艺、小资、心情、先锋、意识流则丧失读者，如果去人文地理或者在场文字，央视纪录片体，也缺乏一种接纳一般旅游爱好者的可能。所以我近十年来，一直在研究各类作家、撰稿人、报刊、图书、古籍、名著、影视的各类文本、文体，寻找适合恰当的模式和体裁，以及创新模式。最后我悲观的认为，旅游文字作为自古就存在的中外散文随笔文学，其模式、形式早已被突破、重复殆尽，已经没有创新的可能，就是选题已早已穷尽，只能是卖概念，卖心情，卖经历，卖文化，卖文采甚至卖姿色卖名气了。

作为一个有着江南情怀和情结的人，我早已对江南不复新鲜感，但阅读了陈华清女士的文本，我还是有一次领略的江南之美，江南之秀，那些人文也好，地理也好，风物也好，在纸里反而更美。爱一个地方，其实不必要去，距离才是美。爱一个人，其实不要得到，遗憾残缺才是美。我的想法或者奇怪，三岛由纪夫的《金阁寺》反复讲的是爱和毁灭，这样也许消极，但我认为纸上的江南，文人笔下的江南，其实往往胜过你所亲历的江南。他介于生活现实和梦境虚无之间。我喜欢卡尔维诺《看不见的城市》，描绘的马可波罗旅行里梦幻里东方场景，这也符合当时西方人对中国的神秘梦幻印象。也正如阿根廷作家博尔赫斯所言，终点就意味着被忘却，而我早已经到达。我们用文字、阅读所到达的理想之城，或者说如同《圣经》故事所描述的巴别塔，那是纸上的，文字上的通天塔。所以历代的文人、作家一次次、一遍遍描绘江南，或者都是为了纸上的一个梦。也如我涂抹我的江南梦，一次次深入江南，一次次的遗忘，一次次失望，又一次次手写，不断的重复。幸好，有着阅读，有着字纸，让我们在阅读中，不至于迷失，不至于丢失，记得我们的江南梦。

（1678字）

2015年9月29日临屏急匆草就

作者系业余图书策划人，业余自由撰稿人，业余独立书评人。