一个文友的死
邹剑川
        一个文友死了。今天才得知，他一直有很重的病，但报刊还是经常见他的文字。他也常常在网络给其他文友报喜。从他阅读和写作的范围和轨迹看，他付出了很多时间。
        他有不错的单位，没必要为了生计写作，但什么支撑他写作呢？作为一名写手，他在文字里寻求什么呢？此前的数月，他已经卧床了并有呕血的现象。他仍然坚持着把一篇篇为文友写的书评四处投稿发表出来。
      严格地说，对于该文友的文章本身，我并不佩服，但对于他对文字的追求和自我精神境界的超越，我很佩服。他是一个真正把写作看作生命的人，甚至于超出了自己的健康和生命。
       一个文友死了，让我有悲哀的感觉。我想他在单位里也许只是一个小人物，在名利和竞争中落拓和失意，或者干脆不愿意在小圈子里挣扎，显示出人性里的恶和丑来。他只是用自己的笔寻找自己的存在，在外面的世界里，在一张张报纸，一本本杂志里，他找到了自己。在对别人文字的评价中，他得到了自己和别人的交流，体验到了自己的快乐。
        上周，我还在《中国网友报》上看到他写的一篇书评，是讲欧洲十字军东征的，心里还在想，他对历史还有研究，当时还感觉他这个文字写得比以前要好许多。没想到，今天就得知噩耗。
       他或许给很多人捉刀写过评论，但自己却未必有一本集子出版。按照他发表的文字，应该零散也有几千篇了吧，那一字一句，那一本本的书读下来，那一张张报纸一本本杂志研究下来，一个个网站搜索投稿信息和分析投稿资料，谁都知道辛苦。
        写字如卖血，这是我们当地一位作家说的话。油尽灯枯，写作者太劳累，尤其是业余作者所遭受的压力更大，现下一些报刊编辑和读者对于作者群体也有微词，指摘一稿多投，流水作业，事实上，现在的发表阵地是越来越少，稿酬也是越来越低。
       许多卑微的文友一字一句的写作，只是心中怀着一个梦想，期望着自己的作品能被人阅读，希望能给报刊带来读者，希望能给社会一点文化、美好、善良的气息，哪怕只是一阵笑声。
       大多数写作者是卑微的，这个作者并不知名，只是一个勤恳的努力实现自我价值和有着追求的写手。今天他离开我们去了。我的心里有些悲凉。
       英年早逝，世间从此少一真文人。我想他———常恕田兄，在另一个世界里，没有了世间的纷扰，没有了身体的病痛，应该能更安静地写作、投稿、读书、读报。
２００６年８月２９日草