这是《断背山》作者安妮·普鲁（Annie Proulx)的第三部作品，讲一个纽约失败中年男，在荒凉的纽芬兰重获新生的故事。

“失败中年男”这个词，似乎是这两年的好莱坞的新流行语：《杯酒人生》、《天气预报员》等都是以这一型的男人作为主人公，通过追寻其隐曲的失败心迹，从而抚慰了每一个观众心里最为柔软的那根神经——显然，这是现代社会心理压力之下的产物，在这个的时代，每个人——尤其男人——都逃脱不了“成功焦虑”这一致命的咒语，都在被强加给自己的求成功之路上跌跌撞撞、磕磕绊绊地前行着；而在文学界，以写边缘人、失意者著称的安妮·普鲁，早在1993年，就写出了《船讯》，这部描述一个失败男人重获新生的长篇。

这个主人公，这个中年男，名叫奎尔，是个纽约三流记者，他从小相貌丑陋，有一个“像块搁板一样向前突出的下巴”，一直备受歧视地用手掩着下巴说话，卑微地苟活到三十六岁还从未得到过这个世界哪怕一个肯定的眼神，他究竟有多失败呢——妻子不忠，跟人私奔（顺便卖掉了两个年幼的女儿），途中车祸身亡；父母年衰，双双自杀，连个电话遗言都没留完整；事业卑贱，苟延残喘，一纸通知就被解雇……彻骨绝望之际，年迈的姑妈建议他带着两个年幼的女儿一起回到祖居的纽芬兰，40余年无人居住的祖屋，在这个荒凉的岛上，在当地众多同样内心伤痕累累的小人物的帮助下，奎尔靠给当地一份叫《拉呱鸟》的报纸写船讯和交通事故报道，竟然生平第一次得到了这个世界的点头肯定。

就这样，奎尔慢慢摆脱了因丑陋相貌和失败人生所造成的心理的阴影，终于找到了自己微小却坚定的人生位置，而不那么微小的事业和不再迟疑的爱情也都来到了他的身边。而在这生存环境严酷到了极点的不毛之地，面对吞噬生命的大海、巨浪、冰雪、疾风，这一群边缘小人物互相援手，各自获得了生命的救赎和重生的欢悦。书中最动人的描写是，面对新的爱情奎尔的缩手缩脚、踟蹰不前：虽然和女主人公在一起的沉默让他感到熨帖，虽然有一些东西早已初露端倪，但尝尽了爱情屈辱的奎尔却扪心自问：“这是是什么呢？这一定不是爱情，因为爱情使人扭曲、受伤。不是爱情，因为爱情一生只有一次。”

像《断背山》一样，《船讯》的语言风格粗砺简约，很难想象是出自一位女作家之手；另一方面，压抑的深情如同潜流暗涌，又让你不得不承认，只有一颗细腻柔软的女性的心才会抚触得到这些灵魂的斑斑伤痕。全书仿佛是对那些被这世界唾弃却不自弃的边缘人、失意者内心褶皱和精神创伤的一次抚平与修复，结局尤其温暖人心：“既然杰克能从泡菜坛子里脱身，既然断了脖子的小鸟能够飞走，还有什么是不可能的呢？也许，水比光更古老，钻石在滚热的羊血里碎裂，山顶喷出冷火，大海中央出现了森林，也许，抓到的螃蟹背上有一只手的阴影，也许，一根打了结的绳子可以把风囚禁。也许，有的时候，爱情也可以不再有痛苦和悲伤。”——其实，哪一个成人的内心深处没有不堪回首的伤痛和回忆？安妮·普鲁想告诉我们的是，失败和伤痛无可逃避，关键是如何从伤痛苦和阴影中走出来，勇敢地面对明天，面对新的生活。

这部作者最富深情关怀的长篇，文学界也早就给与了相应的赞美：它曾获1993年美国国家图书奖和1994年普利策奖小说奖、《爱尔兰时报》国际小说奖等多项大奖，评论界则认为，“这是一部当代文坛的罕见作品，讲述了赎救和疗伤，颂扬了人类精神的复活，而更为罕见的是，它同时又是一个甜蜜而温柔的爱情故事。”（《多伦多星报》）。和写《断背山》“用了整整八年”一样，为了写《船讯》，女作家曾九次到加拿大纽芬兰深入生活，聆听、采访、做笔记——正是这种非同一般的写作方式，成就了安妮·普鲁那难以企及的文学地位和高度。

本书曾于2001年被好莱坞搬上银幕，由凯文"斯派西和朱丽安"摩尔联袂主演（又译作《航运新闻》），拍摄时动静很是不小，阵容也很豪奢，却未能取得《断背山》改编的那般成功，原因之一在于，演员选得“太漂亮”了：凯文"斯派西怎么看都不像是一个失败中年男，自然缺乏深沉的说服力。

曾跟几个朋友——都是成功中年男——说起《船讯》的故事，反应竟然都是：“分明是写的我啊，除了具体细节，我就是奎尔。”想一想，也没什么好奇怪，套用李安的话：每个人心中都有一个失败中年男吧。

《船讯》（美）安妮·普鲁著  马爱农译

  人民文学出版社2006年6月版  定价：23.00元