我的“酷男生俱乐部”

去年年底，开始写作儿童小说。一方面是出版社的利诱，另一方面，也是自己想拓宽写作的领域，转变写作风格。然而最为重要的原因，是我的儿子小学毕业了，他在小学阶段的生活和幻想，让我有了不少的故事积累。

于是就有了“酷男生俱乐部”之《张牙舞日记》、《超级天才呆头熊》、《开心果甄帅》。

写作这个系列的同时，我正应出版社之邀，写作少儿版《拿破仑传》。写作当中，不免引发了我关于什么是“男子汉”的思考。现在许多男生阳刚之气、责任心和荣誉感的缺失，也自然在我的思考之中。但最终，我以为一部儿童文学作品要能吸引小孩子读下去，故事是第一位的。故事要编得好，生活真实又是基础。

朋友湘子读过我的这几本书后，写了一篇这样的文字：

如何让魔法杯变出珠宝

邓湘子

我在这里所说的魔法杯,与哈利·波特毫无关系。我所说的魔法杯源自美籍阿富汗裔作家卡勒德·胡赛尼的长篇小说《追风筝的人》一个极小的片断。那是一部极其精彩的小说，它的精彩已经有许多人讲述。我借其中的一个片断，想说说别的一些事情。

《追风筝的人》是以第一人称“我”的角度来叙述故事的。“我”是12岁的阿富汗富家少年阿米尔，因为母亲在“我”出生时失血过多而离世，“我杀死了父亲心爱的妻子”，父亲对“我”充满怨恨，很少有兴趣和“我”在一起。“我”与家里的仆人阿里之子哈桑一起玩。“我”在学校读书，有时会把书上的故事读给从没上过的哈桑听。

身体强健、生意兴隆的父亲希望“我”成为足球场上的健将，或者成为一名勇敢的猎手。可是“我”性格文静，在受到别的孩子欺凌时缺乏反抗精神。“我” 不能成为父亲所希望的那样的人，内心更加孤独。“我”非常渴望得到父亲的欣赏，想用自己的努力得到父亲的称赞。

小说里写道——

当天夜里，我写了自己第一篇小说。那是个悲伤的小故事，讲的是有个男人发现了一个魔法杯，得知如果他对着杯子哭泣，掉进杯里的眼泪会变成珍珠。可尽管一贫如洗，他却是个快乐的家伙，难得流泪。于是他想方设法，让自己悲伤，以便那些眼泪会变成他的财富。珍珠越积越多，他越来越贪婪。小说的结尾是，那男人坐在一座珠宝山上，手里提着刀，怀中抱着他深爱着的妻子死于非命的尸体，无助地将眼泪滴进魔法杯。

阿米尔拿着自己写的小说走进父亲的房间，内心非常想得到父亲的欣赏和肯定。可是父亲在陪他的朋友拉辛聊天，对阿米尔的小说并无多大兴趣。这让阿米尔非常失望。幸运的是，拉辛叔叔对他的故事发生了兴趣，当夜就写了一封信，给予高度评价：“你的故事饱含讽刺的意味。你也许还不懂得讽刺是什么，但你以后会懂的。有些作家奋斗终生，对它梦寐以求，然而徒唤奈何。你的第一篇已经达到了。”

拉辛叔叔这封信对于阿米尔来说，当然是极大的鼓励。他读完信，非常想把自己的故事说给某个人听一听。这个人只能是他的朋友哈桑。可是夜已深，哈桑已经和他做仆人的父亲在杂屋里睡着了。阿米尔兴奋地跑去推醒哈桑，告诉他自己写了一个故事。

哈桑当然很高兴听少爷讲他自己写的故事，称赞他写得太好了。可是，他还想说什么，又感到羞涩说不出口。阿米尔鼓励他说出心里的话。

哈桑终于壮着胆子说：“如果要我来说，那男人干吗杀了自己的老婆呢？实际上，他为什么必须感到悲伤才能掉眼泪呢？他不可以只是闻闻洋葱吗？”

目不识丁、不会写字的哈桑，却提了一个了不起的建议：人要流眼泪，不是只有内心悲伤这一种方式，闻闻洋葱就可以了。让主人公流眼泪，不必残酷地让他杀死自己的妻子。让魔法变出珠宝，其实很简单。

哈桑是一个从来没上过学的少年，他能提出这么好的意见，是因为他的生活经验在起作用。

这个流眼泪变珠宝的情节，让我联想到当下儿童文学创作的一些情形。据说，当代少年儿童读者只喜欢热闹而幽默的文字，因此那种故意编造的故事充斥了作家们的笔下，生活经验的缺位使得那样的故事经不过推敲。现在的不少作家们已经不在乎推敲，他们急于想赢取小读者的眼球，要的是幽默而热闹的效果。

    最近读到汤素兰的“酷男生俱乐部”系列小说三种，即《开心果甄帅》《超级“天才”呆头熊》《张牙舞日记》。写童话的汤素兰操作起儿童小说来了，这应该是一个值得关注的看点。这几部小说是幽默而热闹的文字，却超乎寻常地自然轻松和快乐，具有原汁原味的儿童生活感觉。那种自然轻松的幽默热闹从何而来？那种真切自然的儿童生活感觉从何而来？我突然想到了那个小文盲哈桑，他让我找到了答案：作家也许不可盲目自信自己的虚构能力，而应该从生活经验出发获得表达智慧。汤素兰的这几部儿童小说里，有扎实的对儿童生活的体验，这是那些仅仅凭虚构制造出来的热闹情节所不能达到的艺术效果。

让魔法杯变出珠宝，方式有多种多样。让故事变得幽默而热闹，看起来也有各种各样的方式。也许我们应当向目不识丁的哈桑学习，从生活本身吸取智慧。