早晨起来，就到酒店的餐厅吃饭，这其实也是广东公司的食堂。羊城的茶点精致小巧，素有盛名，加之有对方领导陪同，我在广州的第一餐吃的小心翼翼。吃完饭，我们被请进办公楼里的会议室，听经验交流报告。看广东公司六年前的发展状况，大抵和北京的现状相当，而楼里的办公环境也比北京洋气，一如广东的经济，比北京走得更远。

时间一晃而过，旋即到了中午。午餐之后，我们被安排去参观中山纪念堂。广东的同事请了导游带队，据说是市里顶尖的名嘴，长得很像罗家英。昨天接站的老蔡也陪我们同行，他是新疆人，来广州工作时间不长，言谈中带着温柔的西北口音。

中山堂离酒店不远，都在粤秀山边。导游引我们到一片花园庭院中，只言片语讲过去的事。于是时光便倒流70年，看羊城的百姓和海外华侨为纪念一位伟人大兴土木。原来穿越时间比跨越路程还来的便利。70年前，中山堂是一块碑，铭刻着“革命尚未成功，同志仍需努力”的铿锵，撑起一片疲软的脊梁；70年后，中山堂依偎着广州市政府，化作一个集会和文艺演出的礼堂，静默在夕阳的晚风中，侧耳倾听这聒噪烦闷的仲夏。

中山堂外有一尊孙先生的塑像，是件仿制品，而一直被误以为青铜质地的原件，在毁坏后才发现竟然是染色的石膏。塑像换了，城头的王旗也换了，而庭院里那一排枇杷树却静立不动，在烟雨中蔓布宽阔的树冠和致密的枝叶，将虚幻的光影化作一片夏日的阴凉。我站在树冠下，被一阵凉风吹醒，抬头望去，满眼是剪碎了的青翠。一片浮云飘过，原本幽暗的静谧变得更加幽暗，而叶片也蜷缩起来，只剩下棕色的树干。这样的日子该有雨水，化成线，穿越燥气的环抱，将我放飞在树冠的顶端。

天色渐晚，我们顺着不知名的水渠走向珠江之滨，从这一岸到那一岸，又从白天鹅酒店掉头回来，到天字码头边的一处酒家吃海鲜。酒席间，老蔡说自己已经工作了20年，轻描淡写的，仿佛日子可以被一把揉碎。而我也总想有一天，一觉醒来发现自己年逾不惑。日子总要一天一天挨过去，在还能坚持的时候，请不要轻易改变。

饭后，我们从天字码头登船夜游珠江。游船划开灰黄暗淡的水面，如同翻拨荒原的沙粒，将遥远扬撒到更远。忽然就下起雨，轻飘飘、软绵绵的，粘在身上，连同我一起，隐匿在夜色之中。两岸的灯火星星点点，闪烁着迷茫的光晕，那是公寓楼里未眠的希望，很可怜，也很执著。游船走不动了，就往回返，依旧把我们留在天字码头。

其他人结伴而去，只剩下我独自等待小伟。我们说好在这里见面，他如约而至，寒暄几句就带我去逛北京路。这是羊城的步行街，一如北京的王府井，只是小气一点，年轻一点，也温暖一些。我们喝咖啡，又吃烤鱼丸，就着混乱的食物，谈我们混乱的生活。小伟和女友漂泊在广州，梦想有一个自己的家；而我陷在故都的泥沼中，每一天带着镣铐跳舞。或许该打碎镣铐，或许该停止跳舞，人，总要对自己狠一点。

午夜，我们挥手作别，回各自的家，做各自未完的梦。在这个属于未来的城市，我总要紧张的生活，明天还要早起，逆流而上，只是没有船，也没有雨。