1、世界杯要开始了。娱乐圈里四处冒出一些美女或霉女开始评球，属于男性的足球如今成了娱乐女人的艳照，派上其他用场了。

   若是当年，我肯定觉得这属于亵渎，当然是亵渎足球。但现今不了，我对足球早无所谓，并没觉得比艳照神圣多少。

   2、第一次看足球的工夫儿，是1989年，那年我刚十三，我哥带我去哪儿看球来着，我忘了，只记得中国队输给了香港，我哥他们急，我也跟着急。我打小还算迷恋我哥，夏夜，他常骑着自行车带我出去玩儿，我坐在车前面的横梁上，暖风佛面，觉得路人皆看我们，我像我哥的女朋友。

    从开始看足球，就开始喜欢古力特，来由已经忘记了。从《体坛画报》的扉页里剪下所有古力特的图片，贴在床头，夜夜看着入眠。那年我奶奶刚去世，我姐姐刚出嫁，我自个儿有了自己的小房间。我在古力特的画像底下，想起奶奶会哭，若是奶奶还在，断不会让我贴这种稀奇古怪的头像，她每个冬夜都把我的脚搂在怀里，一边被冰得嚷嚷一边搂得更紧。

   从89年到93年，我专门有一个本子给古利特写诗，甚至给他写信，但信发不出去。那些年，我有暗恋的男生，也有暗恋我的男生，隔壁班的男生给我传条，我扔掉不要。我和那些男生，也像写给古利特的诗，清涩单纯，同样发不出去。

   古利特会老，我会长大。

    高三那年，因某次世界杯预选赛，中国队被淘汰。搁家里哭，然后在自己屋里头写了大标语贴墙上——“再看中国足球是猪”。我爸看见，觉得我瞎鼓捣，要撕，我不让。我们为此打了一架。高中那些年，我爸规定我照镜子不许超过十秒，规定我剪了不用梳的短发。那几年，我跟我爸有点仇。

   第一次高考失败，我在外头闲荡了一天，擦黑儿回家，在胡同口遇到我爸，约是在那儿等我了半晌。我看到他，就泪如泉涌，说不出话。我爸说了句：“回家吃饭！”爸在前头走，我紧紧跟.

   他是我第一个能紧紧跟随的男人。

   上大学那年，随身的行李里装着两大本足球剪报，皆是我少年时代从各报刊上收集的足球文章。在我看来，这两个大本本，就如同我那些大城市女同学们弹琴舞蹈的才艺。

    每周四,会准时到学校的阅览室看《足球》报，极喜欢读足球专栏，会把文章抄到本子上。第一次对嬉笑怒骂皆文章有了感觉。读完足球报，再去读王小波、苏童和张爱玲，他们三位影响了我的一些人生。那是九十年代末，也许大学校园已变了气质，可我却仍像八十年代的大学生，热爱阅读，喜于思考，不动声色。

    大学时代，穿着土气，眉毛还没修过，显得粗乱。因不服水土，脸上长了痘。除了不动声色，别无他事。

    寝室里凑钱买了一台黑白旧电视，每有足球赛，便只我一人盯着看。信号不好，需要手扶着天线，我便扶个整场，若是有加时，也便扶个加时。女同学说干脆出去买两斤猪肉，挂上。在女生眼里，我就是头特立独行的猪。

   不仅如此，还专情于校足球队的年轻教练，常于午后在二教的栏杆上趴着，看足球队的训练，只看到夜幕低垂，他们散场。但凡有这位年轻教练出没的地方，我总能于千万人里第一眼寻到他，远远的望，周遭热闹，他却独独在水一方。大四那年，知道年轻教练有了一位女友，是模特专业的女生，有时与他们擦身而过，我便小啊小的贴到地上，趴着溜走。

    大学毕业后，尝试写文章。在“西祠胡同”初发帖子，被网友惊为天人。不久，一位广东某报社的编辑向我约稿，竟让我写足球专栏。我诚惶诚恐，准备自己能起个像样的笔名，几日里茶饭不思，终得“朱墨”此名。遂以这名字写足球专栏，刊登在报纸上，剪下来收藏，与我同一版面的不乏如今知名的专栏作家。但他们是他们，我仍旧于大大上海小小生活。

    我忍，忍，一日终忍不住将我是“朱墨”的讯息告诉初恋男友，将剪报递与他看，他无喜无惊，我觉得失落。便逐渐分了，当年我觉得我的未来一定不是与初恋男友一起的那样，无喜无惊。

    写足球专栏没写出什么名堂，便遇失业和失恋。转而一个新的工作，被老板当驴使，房租钱紧巴巴的，每日加班，夜晚在末班车上惆怅。很想把那份知名的报纸摔老板脸上，但忍下了。想，约可到北京去混，好认识些学界的人，吃吃饭，或搞点别的什么交情，也成学界的人。但忍下了，没去。

   每每此时，也就是人生职业抉择的当口，我总想到夏风里的哥、冬夜里的奶奶、胡同口的爸、和挽着模特的年轻足球教练。便觉得自己要本分些，好好工作，用心赚钱，每月按时交房租，到了年龄结婚。

    3、现实生活，总在无意间剥夺去了什么。当时未加注意，过后某天会突然发现，没了。一个年轻的姑娘，消没声儿的本分生活，她父母住在山沟里每日靠看上海天气预报来与女儿亲近。或许，这可以谅解她青春时代失去的那些仿佛有价值的兴趣和本事。

    不知哪年哪月，也许二十六岁，或二十八岁，总归突然间不再看足球了。

    某次大学同学聚会，女生们惊讶于我的变化，她们说，宁可相信母猪能上树、也不相信老朱不看足球。

   4、时光，让生活变得不单是十四岁时写给古利特的诗，失去一些，又会增加更多内容。

   足球，更像是青春期的迷惘，奔着跑着，梦想一次偶然的进球就能改变一生，也可能是一次偶然的被进球。

   而如今，我会经常跟老公一起看NBA，我喜欢这样不断进球的比赛，不断积累，积累到一定分数就能获胜，比赛的最终少有偶然，多是必然。

    这倒更符合我眼下的人生。