上海滩上正时兴八分钟交友的年头，我和朋友小Y都已到了二八光景。我俩不同的妈从不同的家乡下了同一道通牒——今年抓紧，过了二十八就不吃香了。这话说得象夸人，所以我们都不好意思反驳，“嗯、嗯”的应下了。

    小Y已经半年没交到男友，我可能比她时间还长。但我俩都已习惯这种饥饱不定的生活，或者说只好习惯更确切些。小Y迷恋看各种碟片，我迷恋写各种文章。因此，即便没有男人，时间仍总不够用。我们争取每半个月见次面吃顿饭，争取穿上当季最好看的衣服，也争取不重样儿，比和男人约会隆重。心里只是想把对方比下去，仿佛比下对面那人，就能变为上海滩上第一美女。

    我们见面的前一个钟头，净说各自生活里的精彩处。比方小Y说自己主管对自己眉来眼去的，小Y却闲对方老眨眼，像是恋童癖。比方我说一编辑约我写专栏，千字五百，比卖身还贱，没接。比方她去恒隆看中一皮包，纪梵希的；比方我托人从保加利亚带了玫瑰精油，晚上滴浴缸里泡澡。所比方的大多并不靠谱，但因为自己撒谎在先，则宁愿相信对方所说属实。

    我和小Y都好辣，因此总在湘菜馆、川菜馆见面，吃得两个人嘴唇发紫，总是倒吸气，语态就更显虚伪做作了。

    可我们还要花大量时间批判男性，小Y的主管只是个引子，再然后总要从三国评到民国、从浦东评到浦西，总算有几个“标致”男人却都是先祖，降低标准后那尚算“美好”的男人也已有了自己的妻。共同有些生不逢时的悲怆，心里却觉得这悲怆给面庞平添了些耿直的姿彩，像是热爱爱情的女人，是乌七八糟的上海城里是难得清幽的一位。

    可毕竟都已年方二八，在女朋友前面充充门面。回家第一件事儿是把高档皮鞋擦得一尘不染、抹了油放好，换上一双“易初莲花”买来的促销棉拖鞋，鞋帮上有一朵可笑的月季花，踢踏到床沿上，呆坐下细想：“唉，秋天眼看到了。”

    我和小Y会不约而同的拿起手机翻阅里面的电话号码，选出一两个对自己或许有所企图但不够优秀的未婚男士，心下总有些安慰。也会三更半夜的主动打电话给人家，不咸不淡的和人家说两句，换回对方不深不浅的几句。在揣测中睡去，梦里还想：“毕竟，也还有这两个可选。”

    遇到同一个周末，我和小Y很可能分别去参加了不同的八分钟交友派对。我俩很可能仍穿着当季那身最漂亮的衣服，从柜子里捧出锃名瓦亮的高跟皮鞋。脸上的脂粉比平时厚了一层，胸罩也是加厚的。电影和文学都明显派不上用处了，胸脯坚挺，却仍感心虚。

    小Y可能是在某某咖啡厅，我可能是在某某茶坊，可都大同小异。对等数量的男女围成一圈儿，周遭都是街上可一把把抓的平实的脸，手里捏着一张写满与会者信息的名单，都是些充耳听过却记不下的普通名字。可轮到挨个儿起立介绍的时候，总能踊跃出一个特招惹的姑娘，芳龄不超过二十三，长得特漂亮、说话特矫情、姿态特轻浮、男人却特喜欢，明显是来搅场子的。

     然后，组织者可能要放上一段好玩的曲子，鼓点很激烈，有可能还带RAP。所有男士都开始移屁股，屁股从1号板凳移到2号板凳，脸前则从1号女生换成2号女生。

    2号女碰上2号男的时候，俩人笑得都挺僵硬，一时间不知要说些什么，就交换彼此的工作心得，竟然俩都是搞货运的。“我们到韩国的报价是250。”“我们也是。”俩人有点一拍即合的意思，却没想到俩二百五的歧义。可一旦3号男挪过来，2号女说我上班是坐125路从起点到终点，3号男说我上班是125路从终点到起点，又有缘份一线牵的快感，也没想到合一起就二百五这一层。

     我和小Y分别都不是里面最差的，当然也不是最好的。隐约有几个也对我俩另眼相看，在名单上名字前给打了勾，仿佛评定为三八红旗手。可我俩只对那芳龄二十三耿耿于怀，至此一记，就恨了好些年。

     我们二十三那年，也花枝招展，能在山坡上放风筝，浑身年轻的放射出灿烂的阳光。可当年我们没去搅过谁的场子，只是像背阴里的两蓬独自生长的青苔，悄悄的老了。

    我和小Y参加了不同的派对，可简直都是一个模子。各自回家，换下皮鞋穿上拖鞋，拖拖沓沓的去洗了把脸，抬眼一看，斑斑点点的竟都冒了出来，眼泡底下数出一条小细纹。

    没多久可能就接到谁的电话了，13或者38号，听到他声音的时候，他嗓子都已经哑了。因此相信此君已照着名单都打了一遍电话，最后轮到咱。能捞一个算一个的心态。

    “呵呵，嘻嘻，哈哈，恩，好呀……”我们答，语态还是要娇滴滴的。可放下电话，凭空就冒出一句：呸，流氓！

    不经历风雨就不见彩虹似的。经历过这样的派对，我和小Y则更加感受出自己的高洁。我们拒绝了好几个嗓子哑了的男人，仿佛从一条爱情的战场上得胜还朝。我们手机里头还存有那一两个不咸不淡或不深不浅的男人，可能要维持他们好几年，备用胎一样，却肯定是用不上的。

    我们又打扮停当了，见面吃饭。心有灵犀间说到八分钟派对，又心有灵犀间说道：“物以类聚，人以群分，咱们才不屑于去！” 然后再不用细谈，点到为止，免得出了纰漏。

    这一次，我们会特别注意对方的脸，那斑斑点点的似乎比自己多上几颗、那眼泡底下的细纹似乎比自己深了几分。

   便不禁想，二八如何，前面总还有更好的男人。

   果然，三十岁这年，我俩不同的妈又共同通牒道：“今年抓紧，过了三十就不吃香了。”