我喜欢冬天。一是因为大排挡冒上了热气。二是因为被窝开始更加诱人。三是因为在寒风里行走很酷。

大排挡冒热气，不会有更多的人注意到。有些人会说：嗯，味道不错，但就是不干净。也有一些穿制服的“灰驴”开着翻斗车到处抄家。反正，大城市总是给一小撮有钱人预备的，就怕他们怄气。

喜欢穿着棉袄、缩着脖子，在深夜的大排挡吃东西，心情好的时候还会喝两口凉冰冰的啤酒。热气伴随着个各种香味儿围绕着人，腾云驾雾的。排挡的东西，都能吃到一种劣质油的味道，但同时也能吃出一种火炭味儿，我喜欢后者，所以不在乎前者。

面前可能还有个谁，也是穿着棉袄、缩着脖子，无所谓长得帅还是丑，普通话很不标准也无所谓。只要在吃排挡的当口，喜欢他。反正在吃麻辣烫、或者羊肉串的时候，样子很没品，容易流鼻涕，隔一会儿就要拿出纸巾擤擤。等吃完了，进屋，发现鼻头红扑扑湿润润的，嘴唇却黑黢黢干巴巴的，样子更加没品。

所以，大排挡的没品的爱情，都不长久的。过一阵子就烦，男的开始喜欢优雅，女人开始喜欢风度。
可便因此，这冬天的大牌档，就有一份迷人的悲剧性，有沉默、互视的情节，有热气凝结在眼镜片儿上的伤感痕迹。


而关于被窝，说起来，有人又怀疑我是故意的。但还要说说。
冬天的被窝是天堂。蜷在里面，懒懒的，头发绕在脖子里，痒着，却也不想动手管。天花板一直看不清楚，因为太阳要到中午才能射进屋。被子要有一定的重量，最好是妈妈用棉花套的，盖在身上，暖和是被压出来的，严实合缝的。睡的时候，最好天越冷越不穿衣服，因为身体贴着棉被，才能尝出温暖来。

我刚刚从北方到上海读书的那年，看见上海同学穿着长衣长裤子睡觉，就吃惊不小。那时候，我的人生里还没有过这种碎花和方格子的专攻睡觉的服装，我在家乡的时候，总是光着腿钻进被窝里，几声惨叫，咬着牙把被窝暖热。而我的上海同学也对于我几近赤裸的往被窝里钻，深感震惊。她们每晚都用斜视女流氓的方式斜眼看我。当时，我也曾想过，去买一套格子睡衣，可手头一直很紧，腾不出来，所以就做了四年的女流氓。

大学毕业前，宿舍里是七个处女，都贞节的好像性冷淡。几个姑娘都是穿着睡衣长大的，根本没尝过“裸睡”的好处，震惊是可以理解的。但现在，大半都开始光着屁股跟老公睡觉了，想来，同我也没有什么地域习惯的隔阂了。
说起被窝来，难免话多。

在寒风中走路，当然还要是晚上。对我来说，属于自己的生活仅仅在黑夜。
晚上，很晚。风要大点。穿着长风衣，高跟鞋，头发飘起来，随之飘起来的还有围巾的一角。头顶上是路灯，影子就随着路灯一长一短，长的时候是美女，所以短的时候就会加快步伐。身边不能有太多人，往往会看见路边树丛里有个男人，对着墙壁或者树根撒尿，让人担心他的jj会冻僵。

其实就是这么简单的一档事。红灯亮，绿灯亮，街边美发厅的条状灯瑟瑟的旋转。风很大，浑身每个骨头缝里都在发抖，脸冻麻了，流鼻涕也感觉不出来，嘴里冒出的热气却很清晰。就是这么一档子简单的事。

脚步很快，似乎要急于回家，其实心里却更喜欢这种独行的感觉。有很多事情在这一刻都能想通，也会常想“有个人在身边该多好。”
这形成了一个悖论，喜欢这种“孤独的想如果有个人在身边该多好“的孤独。


周末我热乎乎在被窝里看《麦田守望者》，看到中午，对外甥女小帆说：“这书好玩，推荐你看。”小帆说：“你三年前推荐我看，我已经看了，当时你还给我把一本书讲了一遍呢。”
可我不记得我看过这书。不管怎么样，我喜欢这类流氓兮兮的书，流氓兮兮的语言和态度。

好的文字，总要举重若轻，大事化小。
我喜欢的王小波的文章，文字里的JJ不用来做爱，只是捅进去；性能力强不强的都不要紧，只是那玩意儿吊着很显派。

史铁生也是这么举重若轻的写字儿，写的都是大道理，可浮在字面上就是些轻巧和幽默。余秋雨就不是，字儿都是正儿八经的，虽然也喜欢看，但不会喜欢这人，合上书，也没有任何想象。

我曾经喜欢石康，那是01年，过的也是晃晃悠悠的日子，所以喜欢晃晃悠悠的文字。可现在石康不写了，一来可能因为他发现他的读者，比如我，写作功底已经超过他，二来因为他开始在北京那个圈儿里混了。在那个圈儿里，还是会跟不同女人睡觉，可睡不出爱恨情仇来。

在那些高尚圈儿里，所有睡觉都是逢场作戏和套近乎，而不可能有爱恨情仇。

余华，是个本性毫无幽默感的人。我在书店里翻过《兄弟》，翻了30页，看得出来他在使劲玩幽默，可却玩儿的很生硬，就跟用凉手咯人痒痒一样。

 

     与其说余华没有幽默感，不如说他不够超脱。
一个不能超脱俗务的人，是永远不能真正幽默的。

 

     所以，现今没有几个真正幽默的文人，都是装的，能把文字写成挠痒痒爬都已经很不容易了。

 

      又所以，如果我的文字少了，是件好事。说明我已经回到真正的生活中，在谈点儿小爱，赚点儿小钱，过点儿小日子，那么，我也就不再好意思亵渎文字了！