写在《科幻非卖品》前的几句话

真正的作家一生也写不了几个优秀的短篇小说，更不要提短篇科幻小说了。因为方寸乾坤的尺度，容纳人的万般感情还嫌不够，更不要提把宇宙万物都浓缩其中，制作一份原汤的难度了。

着实困难，着实艰苦，也着实有着挑战性。

也许，这恰恰是当前国内科幻小说越写越长的原因所在？

但一些人还是做了，并且做得很好。我们至今仍然记得布拉德伯雷的火星故事，记得克拉克的宗教科幻，记得阿西莫夫的机器人和人类之最终较量。在这些重要的科幻短篇中，宇宙和人类之间没有间隙，行动和情感之间没有隔阂，科学就是人类生活的一部分，就是自然演化的一部分，而未来呢？时间空间呢？它们都融入了宇宙人生这本大教科书。象特德·蒋在《你一生的故事》中写的外星人的那种奇怪的语言，无论多么复杂和历时多么长久的一件事，都被写入单一字符。

短篇小说不但是科幻爱好者阅读的良友，更是科幻教学中必不可少的佳品。用短篇小说进行科幻教学，有诸多好处。首先是阅读方便，花费时间短。一个短篇个把小时或者半天之内必定看完，这在今天快节奏的社会，更加适合学生使用。其次，短篇小说是作家文学技巧的充分体现，把宇宙科技和人类历史浓缩起来的作品，在讨论中更加能感受到文学的魅力。第三，短小精悍的科幻是人类思想的火花，而科幻文学本来就属于火花文学，是思考文学，因此，短篇小说更具有科幻文学的本体特征。

也正是这样的原因，我对一些网友热情地翻译的国外短篇科幻小说抱以热情的支持和强烈的肯定。我希望这些作品能对我们北京师范大学科幻文学方向的研究生有所帮助，更希望能给喜欢阅读科幻的朋友提供一些佐餐精品。

本资料中选择的国外作者，多数是短篇科幻小说领域中的名人。以往的老作家不说，近几年的作者也颇为值得肯定。例如，哈兰·艾里森是新浪潮中的美国名人，为人为文都独具特色，可惜我们对他的作品很少译介。又例如，黑人女作家奥克塔维娅·巴特勒是最近20年中美国科幻领域乃至主流文学领域中都肯定的“女性主义作者”。我参加过她的作品颁奖仪式，也听她谈论过关于如何想让自己的作品被中国读者所阅读的恳切心情。可惜的是，在她死后，作品才有可能给中文读者享用。2005年在澳大利亚访问，又有人一个劲儿地向我推荐澳洲作家格里格·艾根，说他是最近10年中最好的“硬科幻作家”。我他的名字也牢记在心，但对他们的作品迟迟无法进入中文读者的眼中，只能感到非常失望。

幸好，现在这本选集中选录了这些作者的作品。加上另外几位作家的创作，我们将能再度感受阅读短篇科幻小说的种种兴奋。我对这本选集的整理翻译的网友和科幻迷抱以诚挚谢意，也希望这本选集能给科幻迷和科幻研究者提供丰富的精神粮食。

应该提到的是，书中选取的作品各自带有作者来自不同阶层、不同地域和不同文化价值观下产生的观点，这些观点我们并非赞同，但作为文学成品，我们宁可不破坏它业已形成的构造去进行删节缩减。我们把这些都留给读者，并希望它能引发深入的讨论。

承蒙网友兔子等着瞧和丁丁虫两位的盛意，不自量力撰写了这写文字，并以此求教更多网友和科幻迷、科幻研究道路上的同行者。预祝诸位2008年元旦新春快乐。

吴岩于北京师范大学

2007年12月18日