http://s3/bmiddle/4847dceag76fbb3386512&690

每天早上，我送女儿上学，常想起这个人。

没有想到，今天早上送女儿上学回家的路上，我又遇到了他，那个在健跑的西裔男人。

我送女儿上学时，需要走到校车的停靠站，离我们家约两个街口。每天早上，这是我一天最重要的工作，也是我每一天的开始。当然，如果没有赶上校车，我就会很惨，差不多要忙活一个小时，送女儿上学再送儿子上学龄前的幼稚园。

早在今年的三月，有一天早上也是这样的早，而且很冷，因为时间有一点晚了，我们一直急步往校车站赶。

只是没有看见，校车已经从我们的身边开过去了，校车司机没有看到我们，我们是等他开过去了才看到。于是，我和女儿就一路狂奔起来，女儿跑得比我快，我发现，我自己完全不能跑，上气不接下气，已经到了要让我窒息的程度，于是我只好停下来，不停地喘气，那感觉真是糟糕透了。女儿从没有见过我这样，吓坏了停在原地不敢动，很无措地看着我。

他就是这个时候从我们身边跑过去的，他狂跑着，对着校车司机比划着，他跑得有点远了，完全听不见他在喊什么。校车后来在他的比划下终于停了下来等我们。

女儿赶上了校车，而我，一直到校车开走了，都还在不停地喘，连对他说声谢谢，都没有办法说。

曾经也是浑身是劲的我，为什么一下子变成了因为急跑而上不来气的人呢？当他走过来看我时，我一直无法说话，他也没有对我说什么，就友好地笑笑，走开了。

也许，那时，我已病侵躯体了，甚至，可能已经很久了，只是我自己不知，也不知这病的严重。

今天很巧，又遇到他，他也好像想起了我们，对我们笑。

我开口对他说，上一次，谢谢他。

他吱吱唔唔地摆摆手。

我很吃惊，他的舌头好像少了半截，他完全说不成话，但他明白我在说什么，对我一直微笑着点头或摇头。

那么说，三月的那个早晨，他为我们连跑带比划的告诉校车，也是这样的吧？他无法说话，但他却让那校车停下来了。

虽然他不能说话，但我一直问着，他就点头。

于是，我知道他每一天都要在这里跑步，多数时比这个时间早，他住在前面的5th Ave，他是西班牙裔的，家里有四个孩子。

非常感谢你，我们的近邻。

他冲我摆摆手，又跑远了。