一、忽然就想，书哪一天会不会就于谈笑间灰飞烟灭。人会死，草会枯，花会谢。书呢，任四季轮回，天寒地冻，他们只不过滋长些岁月的黄，以及岁月的陈腐气息。但，他们不会死。

近两年，喜买书甚过买衣服。女人换衣的勤奋和执着，是很雷人的。新衣来，旧衣去。哪一天翻箱倒柜，看成堆的衣服，有了多日未见阳光的惨败相，心里忽然生出害怕来。这太象女人自身的命运。那个卖草鞋的刘备说，兄弟如手足，女人如衣服。这话，甚得男人心。男人们心照不宣的继承并发扬了刘前辈的“衣服”精神。明里暗里的，不动声色的，男人换“衣”，不亚于女人换衣。

我不知道，女人在从容换衣的时候，能否想到男人换“衣”的潇洒。女人眼瞅箱底那堆惨败不堪的衣服，是否会想到自身哪一天也惨败如此。反正，我是害怕的。对新衣，就此隔了心。远远地看，小心挑进门。倒是书们，让我更加青睐了。真正的拥有，不离不弃。即使旧了，也是醇香的陈旧。衣服是浮华欲望，书们是精神执着。

总有一天，我会死。我的书们不会。他们世代迁徙，像子子孙孙一样，有着我的血脉和气息。

二、夏天，胖子出差。我没心没肺，说无所谓，你出差多久也没关系。他不在，倒觉得自由了。冬天还没到，我的身体却早已是冬天了。脚总是冰冷的。睡觉，蜷着身子，紧着心，不敢在被窝里随便扩张，太凉了。但有胖子在，我就不怕。他像个火炉，冰冷的脚靠着，片刻就暖和了。

他前几天出差，我不再说无所谓了。睡前，泡了脚，足足半小时，想必睡觉不再蜷身子了。可仍是惯性的缩成一团，本来泡热的脚，渐渐又是冰凉了。我不敢动，怕冷空气趁机袭来。一个姿势，保持的相当艰难和痛苦。我是人呀，又不是虾米，可以永久性的蜷着而不累。一晚上，被窝都没暖热，睡了醒，醒了睡，夜那么长。早起，头疼的要死。

打电话，你回来吧，给我暖脚。

她，我的朋友。一个人过，害怕冬天。她说，她的身体本来就是冬天，再有冬天这样的季节，真承受不了那双重的冷。她睡觉也蜷着，瑟瑟缩缩地，嫌夜太长。我说你天天用热水泡脚。她说，天天泡，已经失效了。但她还得泡，别无它法，一壶开水在旁边，续了又续。这场面很温暖很生活吧，热气腾腾的。但一进被窝，就是冷的，生活的暖，难道只存在于光天化日之下？

我说，你再给自己弄一个暖脚壶吧。我过去就是这样。我过去还被暖脚壶耍过。有一天，壶盖没拧紧，水洒了一床，好像小时候尿了床，又气恼又无奈。捱到第二天，晒被子，鬼鬼祟祟的，生怕别人看到了，想，这么大一姑娘，还尿床。

在身体渐入冬季的年龄，幸福，就是有人暖脚。哪怕是用一壶开水暖脚。

三、昨天晚上一群人去腐败。其间的游戏，笑得我肚子、腮帮子都是疼的。好久没这么开心了。去唱歌，却又伤感了。他们唱着《灰姑娘》，我的心一下一下地疼。想起他也给我唱过《灰姑娘》，那时的心境，微妙而甜蜜。最终，我没成为他的灰姑娘。我试图用脑海里的像皮擦，把他擦去。擦是擦去了。却留有一层浅浅的痕印。每当《灰姑娘》的曲子响起，就像一层雾袭来，瞬间便打湿了痕印，连眼都湿了。前程往事成云烟，消散在彼此眼前……。另一首歌吧。

这个晚上，又开心又忧伤。圆满了。

四、山有木兮木有枝，心悦君兮君不知……一种微妙。最喜欢这个“悦”。没有爱的轰轰烈烈，亦没有暗恋的煎熬辛苦。却是一种微妙的喜欢，美好、忐忑、欲说还休、风轻云淡。