读叶灵凤的一篇文章

叔本华是德国柏林大学的哲学副教授，也是黑格尔的同事；如果说黑格尔是德国古典哲学的泰山北斗，那么叔本华就是西方现代哲学的开山祖师。叔本华写过一篇《论女人》，影响很大。这是一篇恶毒攻击女人的文字，古往今来虽然恶毒攻击女人的文字我们并不少见，但是如此恶毒而有才华的攻击我们还不多见。叶灵凤写了这篇评论。

而叶灵凤在上个世纪二三十年代崛起于“创造社”，属于现代派的代表人物，他头上的一个标签是“颓废”，但“颓废”在现代性的语境中并非贬义，那时的叶灵凤、邵洵美、郁达夫都在这一潮流中。“颓废”的英文是Dacadent，音译为颓加荡、迪卡丹，它实际上是对王尔德唯美主义的一种解释，其含义包括无用之美、精致之美、怪诞之美、恶之美。彼时的叶灵凤是一个风流倜傥的浪漫才子。但是当我看到他晚年蛰居香港写的一些岭南风土文字混稿费挣饭钱时，很是为他惋惜。风华已经老去矣。

叔本华的《妇人论》

叶灵凤

“没有女人，我们生活的开始将乏人照料；中年将失去逸乐；晚年将缺少安慰。”这是著名的女性憎恶论者，哲学家叔本华在他的《妇人论》的开始，引用他的同时代的朱崖的话。粗粗看来，叔本华似乎在为女性捧场，其实是大不敬。因为他所以引用这样的话，乃是说“女人”的用途仅此而已，除这一切之外，女人不应过问一切，而且根本上也无过问一切的资格。

有许多人爱读叔本华的著作，尤其是他的这篇《妇人论》。著名的卓别林就是其中之一。但爱读叔本华的人不一定也是女性憎恶者，因为叔本华是哲学家，同时也有诗人的气质，也是散文家，浪漫的观察和丰富的想象，他的所谓悲观哲学实是很好的文学作品。叔本华也有女读者，可知欣赏和信仰并不一定有联系。

叔本华与他的母亲不睦，而且独身以终。他轻视女性，但是并不“拒绝”女性，因此曾有患有花柳病的传说，可知他并非禁欲主义者。他憎恶女性的理由，实因为吃过“她们”的亏，看不过她们的“神气十足”的态度而已。

叔本华诚是女性解放论者的巨敌，但他的憎恶之中却含有智慧，因此也就有真理闪耀。譬如，他说女人是有一个依赖天性、不惯自立的动物，他这样的说：

“每一个女人，一旦获得了真正的独立自由之后，往往立刻又和另一男子有一种联系，以便获得他的指导或受他的指挥，这正是女人有服从的天性的明证。因为她需要一个上司。如果她是年轻，这上司将是她的情人；如果她已年老，这上司将是牧师。”这样的话，虽未必尽然，但有时也难免是事实。因此他十分瞧不起女性，他说女人在一切方面都表现较男子低能，只宜管家烧饭，不宜学美术音乐，更无资格从事社会政治活动。据说希腊人禁止妇女入戏院，他说这是最有理的禁例，因为妇人最爱为听戏而装饰，而且愈是台上节目最精采的时候，愈是她们在包厢里谈话最起劲的时候。可知她们对艺术根本不了解，而且不知尊重，一切只是虚荣和好奇而已。

这样的话当然使“太太”“小姐”们很难堪，但更难堪的是，他否认一切对于女性的尊称，他说女人只是“女人”而已，既不漂亮，更较男子低能，实无值得夸耀的地方。对于这些“矮小、削肩膀、阔屁股、短脚的东西（叔氏原句），人们所以认为美丽，实不过有些人的智慧为‘性’的欲望所蒙蔽了而已。”这样的叔本华当然是一切女性的敌人，但他流利的文字却值得一切文学爱好者一读。你不一定要研究 他的哲学观念，你更不一定要赞成他的议论。

“在人生大道上，女人若避在道旁，那将是植在路旁的美丽的花；若站在路中，则将成为当道的荆棘。”这不知谁说的两句话，正代表着叔本华对于女性的观念。这几句话虽未必是真理，但至少已是绝妙的“幽默”。

——叶灵凤《读书随笔（1）》