小说文本属性新视角

——《三国演义》别解

小说这种文体究竟算不算文学，其实千百年来是有争议的。《庄子•杂篇•外物》最早提出了“小说”的概念：“夫揭竿累，趣灌渎，守鲵，其于得大鱼难矣。饰小说以干县令，其于大达亦远矣，是以未尝闻任氏之风俗，其不可与经于世亦远矣。”庄子以任公子用“大钩巨缁，五十辖以为饵“钓得大鱼，”与后世“轻才讽说之徒”小绳系竿难得大鱼作比喻，说明浅薄之徒以琐屑言辞寻求高名令誉，难以通达于至道。这句话的意思是：修饰浅薄的言辞以谋求得高名令誉，对于达到通晓大道的境界来说距离也就很远很远了。其对“小说”贬抑之意溢于言表。东汉班固在《汉书•艺文志•诸子略》中，将“小说家”置于儒家、道家、墨家、法家等学派之末，并列为“十家”，他对小说这一概念做出了自己的解释：小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语、道听涂说者之所造也。孔子曰“虽小道，必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为也。”然亦弗灭也。闾里小知者之所及，亦使缀而不忘。如或一言可采，此亦刍尧狂夫之议也。后世批评家对小说的阐释基本上延续了班固的论述，小说作为末技、小道被排除在文学正宗之外。在主流学者的论述中，以诗、文为正宗的审美原则从未改变。只是到了李贽，他在其《童心说》一文中提出：“诗何必古选，文何必先秦。降而为六朝，变而为近体，又变而为传奇，变而为院本，为杂剧，为《西厢曲》，为《水浒传》，为今之举子业，皆古今至文，不可得而时势先后论也。”在这里他把《水浒传》和“今之举子业”都与中国文脉相提并论且称之为“古今至文”，这就在文学史上第一次抬高了小说的文学地位，且不说他的这一看法是否符合历史的和美学的逻辑，单就他把“举子业”也即八股文拿来并称，就可知他的说法是不靠谱的，不能作为我们今天进行理论展开的依据。后来又有了晚清的王国维，他在《宋元戏曲史自序》中声称：“凡一代有一代之文学：楚之骚、汉之赋、六代之骈语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。”他没有提到小说，但提供了排序的逻辑，即每个时代都有其代表性文体，这样，就有人把李贽的发展观附会成了“明清小说”。但王国维的观点也未必可靠。例如他把宋词称为宋代的代表性文体就缺乏足够的说服力。因为在宋代词的地位远不能跟诗与文相比，只能把自己称为“诗余”且难登大雅之堂，如柳永之流只能在花街柳巷里厮混。有鉴于此，我以为，李贽、王国维这两位大咖的说法都不能作为小说的文学地位合法化的依据。对于《三国》《水浒》之类文本，我们应当另行界定。

其实在英文世界里，小说也不尽然都是文学。英文里最常见的对应“小说”的词是Novel和Fiction，前者的意思是一种用散文体书写的小故事，大致与《庄子》里含义差不多，后者则是我们通常理解的小说，指的就是虚构文学。一般而言，虚构小说于文学（Literature）的一个子类。不过在英国图书馆里，既有Literature（文学类）的书架，又有Fiction（虚构类）的书架，前者多放置经典作品、专业文学书籍，后者则是通俗读物、畅销小说。这个区别说明，小说究竟是否属于文学，还有一些约定俗成的认知，它的地位是未定的。除了以上两类，还有一类称为Romance(罗曼史)，Romance从Roman衍生而来，或译成“传奇”， 最典型的传奇是骑士传奇，它的故事结构通常是高度程式化的：骑士一路披荆斩棘，战胜恶人，最终赢得心上人。而“罗曼史”在英语世界多指爱情小说。这类小说大多也有一套模式：故事的男女主人公通常要历经千辛万苦，最终有情人终成眷属。早期Romance当属简•奥斯丁的作品如《傲慢与偏见》，这些已被视为英美文学经典的小说，在当下的英美文学书架上还是被归入Romance，仍是面向大众的浪漫爱情小说。这些小说大体和我们网络上铺天盖地的“穿越”小说类似。

作了这样一些理论铺垫之后，我们再来检视《三国演义》的品类归属，结论应该不言而喻。事实上，《三国演义》在中国民间的解读中，早已离开了文学的边界。例如，清人刘銮在他的笔记《五石弧》里说到这样一件事：“张献忠之狡也，日使人说《三国》、《水浒》诸书，凡埋伏攻袭咸效之。其老营管队杨兴吾尝语孔尚大如此。”这里说的就是明末农民起义军首领张献忠的故事，在他半生的作战生涯里，每天都会让人为他讲说《三国演义》、《水浒传》等书，目的是从里面学习埋伏、攻袭等战术。《小说小话》云：“海兰察目不知书，而所向无敌，动合兵法，而自言得力于译本《三国演义》。…张献忠、李自成，及近世张格尔、洪秀全等，初起众皆乌合，羌无纪律。其后攻城略地，伏险设防，渐有机智，遂成滔天巨寇；闻其皆以《三国演义》中战案为帐中唯一之秘本。则此书……有实验战术学之价值也。”这是说的《三国演义》的兵学价值，此外还有商战价值。我们在坊间已经看到很多此类研究，如《三国谋略与商战秘诀》，姚有为著，东华大学出版社2006,；《三国演义与现代商战》，霍雨佳著，中国经济出版社1991。而许多文学中人所常谈论的刘氏正统论亦是。