2007年3月14日    星期三   晴

盖新房乡风淳朴

还旧债工作辛劳

    路北是一个高水井台。石头井台上，华西从井里提水倒进大红塑料盆；她的大弟媳在淘洗盆中的鳊鱼，浸在冷水里的双手白里透红。井台之北，吊车上的柴油机“轰隆隆”地响起来了，开始起吊最后的几块楼板。华西的丈夫和另一男子拉着楼板两端的绳子定向。随着吊臂顶端滑轮槽中钢索的收卷，一块楼板缓缓地提升至楼房的二层；楼顶上带白手套的男人们，有的打着手势指示吊车司机降落楼板，有的拽钢索把楼板牵引到位；希罕的二妹婿、女儿的二舅也在楼顶的施工人们中间。只有初中文化、约40岁的秀团抽空走过来，高个儿的他明显地比过去黑瘦了，疲倦挂在脸上。他告诉我：计划把楼房院墙拉到井台边。楼房一层3间，二层2间半，地基打了2米多深。二层有栏杆。二层上也起脊。楼顶的半间，可以当晒台也可以作凉亭。年前，我们全家人从上海工地回来家盖房，到现在有1个多月时间了。因为自己会这一行，又有现成的模板，没有把工程包出去，只请了亲戚们来帮忙。不考虑装修费用，整个房子造价约8万元。

    路南四间平房是秀团的两个弟弟盖的。大弟秀柱和秀团一起在上海承包建筑工程；他花了十几万元，在县城新近开盘出售的“锦绣兰庭”小区购买了房屋；目前只有小弟住在这里。希罕喊我到平房堂屋中的方桌边记帐，交给我一册买来的大红礼单和一支签字笔。秀团的舅父老唐负责收款和发放装着毛巾、糖果的礼包。我开始给赶礼的亲友、乡邻们上帐。秀柱交了200元礼金，他的舅父把钱装进一个始终不离手的提包，又递给他一个红礼包；他不要，有事先走了。人们出的礼金多为50元或者100元。女儿的二舅、老舅分别上账100元。老唐自己上帐200元，又代自己的兄、弟分别交款、记帐。秀团的几位姑夫、希罕的两位妹夫分别上帐300元。按女儿转达妻的口头通知，我在礼单上记下自己的名字，交给老唐300元。出礼最多的是芹芹的男友小陈，他一把拿出了6张百元钞票，以父亲的名义上了帐。记账中间，老唐特地提前嘱咐我：“在记到第41笔时，空一行，从下一行记。”这是因为当地有一句开玩笑的话：“41岁属驴”——谁也不愿是12生肖之外的这个属相。

    我一边记帐，一边和老唐闲聊。老唐比我小一二岁，秀团母亲是他的姐姐。他是相邻县级市的农民，家离这儿二三十里路，住在花园湖边。家中有三个儿子。长子去年高考被滁州师范专科学校录取而没走，在两个叔父的资助下再复读一年，争取考个好一些的大学。次子、三子分别上高中、初中。去年，他家农、副业收入共17 000元，刚够支付孩子们的学费、全家人生活费和人情往来；因为二儿子从乡镇中学转到市中学交择校费，动用了积蓄3 000余元。

    日头当午，鞭炮声“噼里啪啦”地响了起来。我出门一看，秀团正在新盖的楼房顶上，他提着的长长的炮竹垂在楼前，在一团团硝烟中炸响，沿着楼南边一直炸到东墙，声音震耳欲聋；另一个男子汉提着鞭炮在楼北面放。楼房周围地上是一层红红的鞭炮碎纸屑。还有一个男人从柳条笆斗里抓出苹果、糖块、小袋食品等，一把一把地向楼前地下撒；楼下抢接的孩子们（也有少数成年人）不时发出阵阵骚动和笑声。一个男孩手拿着苹果揉着被砸疼的头走出人群。一位年青妇女把一个透明塑料袋装的馓子递给了我。鞭炮声持续了四五十分钟才停。老唐和我扎礼单账；账款相符。

    开席了。帐篷下，每个桌旁都坐满了人。我们全家人和二姑、老唐、女儿的两个舅舅等亲戚在堂屋的大方桌坐席。堂屋正面摆着供桌——这是淮河流域农家一般都有的、类似庙里的香案形状的一种家具，和堂屋的宽度一样长，有半人多高，较窄。供桌上方是“家堂”——已略显陈旧的红色腊光纸条屏卷轴；中央一幅楷书“朱氏门中先远历代昭穆祖宗之灵位”十五个大字，每个字底衬团花；它两边是两轴对联，左边联曰：“历经艰辛培育儿女”，“无论贫富赡养爹娘”；右边联云：“汉瓦当文延年益寿”，“周铜盘铭富贵吉祥”。

    与以前使用陶瓷酒盅喝酒不同，一次性塑料水杯摆在人们面前。酒上了两样：本县生产的淮酒与啤酒。按照20世纪80年代兴起喝啤酒之后才形成的习惯，大家先喝白酒后喝啤酒；一边喝酒一边吃菜。卤菜有6样：鸡、鸡爪、猪头肉、猪耳朵、牛肉、小跑肉；凉菜4样：变蛋、牛百页、海蜇黄瓜丝、油炸花生米；炒菜6样：青椒鸡蛋、腰果鸡丁、蒿芽肉丝、蒜薹肉片、蒜黄腰花、山药猪肝；烧菜6样：干豆角公鸡、红烧鳊鱼、粉条牛肉、鹌鹑蛋肉皮黑木耳、红枣回锅肉、四喜圆子；汤2样：青菜鸡蛋汤、蜜枣玉米羹。

    二姑因年老体弱不能喝酒，坐在旁边的妻和女儿老舅姊弟俩，都把能吃的菜搛到她面前的碗里。年轻晚辈的女婿当“酒司令”，把一瓶白酒分开倒在每人面前的塑料杯里。大家把头杯酒喝干，就有人开始逐个敬酒——通常是晚辈敬尊长，或者是陪客敬来宾——举杯敬酒者自己要喝完；被敬者一般也应当干杯，并且在下一轮酌情回敬。女儿的二舅、老舅知道我不善饮，对我网开一面；但是他俩却都盯住自己的大姐，少喝一点都不行。今年50来岁、两房儿子、媳妇都在厂里打工、自己和妻子带着孙子承包菜地、全家人暂住在南京郊区的广林当“大支”。他和秀团来到桌前，嘱咐亲友们要喝好、吃好；秀团对我们说：“中午我没时间赔你们喝酒，晚上再好好地陪你们！”里外共摆13桌酒席，但没听到人们猜拳行令声；上世纪七八十年代的三拳两胜或者一拳一消、输者喝酒的风气似乎已被人们遗忘了。

    大家一边喝酒一边闲聊，问到、谈到各自的近况。女儿的二舅跟秀团一起在上海建筑工地干活，他说：“我这几年犯病一次，身体还行。去年我挣了几千块钱，够打个小麻将了。”他家里的地，老婆和儿子忙不过来，孙子也要人带。今年他仍然打算外出务工，但到午、秋两季农忙时要回家收麦、收稻。女儿的老舅、老舅妈都在浙江打工，家里的的土地交给二哥家种了。老舅在一家鞋厂做粉碎边角料、装卸工作，实行计件工资，经常加班，月收入约2 000元；老舅妈在附近的一个饭店择菜、洗菜、刷碗，每天工作14个小时，老板管吃管住，月薪700元；他家已还清了历年因结婚盖房、买手扶拖拉机、化肥等欠的债务。老舅今年不出去打工，说是有朋友愿意出资2万元，帮他购置拖车式锅灶、帐篷等，打算在家里重操厨师手艺。

    太阳偏西，女儿的老舅喝好了酒，不辞而别。二舅从三四十里路外的家中到秀团家来帮忙盖房，还得留下来再干些日子。沙石路老唐摇起自家开来的手扶机，开到新楼前停下，等着和一位老汉一块走；车厢里坐满了孩子、妇女，他的三个儿子也在其中。秀团夫妻一起挽留舅舅“多过两天再走”，舅舅说：“你们的表弟要回去上学；下次再来吧。” 为了发动老汉开来的手扶机，以一包“黄山” 香烟为注打赌，“大支”广林和一个穿着褪了色的军装的小伙子用尽力气摇柴油机；秀团年青的小弟也来帮忙，但终于没有摇“着火”；大家一起推车才把它发动起来。老汉一边和秀团道别一边上了手扶机驾驶座位，等二三个孩子上了车，便和老唐的机子一前一后，迎着西天镶着金边的几抹云霞开走了。红脸厨师和我告辞，谢绝了秀团的挽留，也开着手扶机离去。