——情人怨遥夜，竟夕起相思。
那个秋天，锦瑟从师范学校毕业了。她回到了她从前上学的小学校。在那里她和她的学生开始了她的人生。和学生们跳皮筋，给学生们讲故事，也写着孩子们和她自己的故事。锦瑟安之若素地享受着这份世外桃源般的生活。只是……只是偶尔会寂寞。
锦瑟的家离学校不太远，每天她都步行上班，在路上常常有背着大书包去上学的孩子，有时锦瑟就替哪个孩子背一背。背着书包的锦瑟像个初中生。锦瑟长得很白，白得近乎透明，长长的头发编成两根麻花辫，宽宽的大毛衣，干干净净的牛仔裤，素淡得像是从杨飞云的油画上走下来的女孩子。她在路上，总会看到他，一个清清瘦瘦的警察。锦瑟上班，他常是满是疲倦地回家。或者她下班时，又看到他匆匆忙忙地出去。锦瑟知道他是她们这片的管片民警，但不知道他叫什么。有时，锦瑟走在路上，看不见他，心里竟像少了点什么。锦瑟也会傻傻地笑，笑自己怎么就这样在意一个陌生人啦，甚至连人家的名字都不知道。这个秘密藏在心里，竟是甜甜的。
锦瑟是那种什么事别人不问打死都不会说的女孩子。所以她只是把这样的心事放在心里，每天上下班遇到他，她就特别安心。
冬天来了。锦瑟班上有个叫刘磊的孩子，特别能撒谎。锦瑟让他把卷子拿回家让父母签字，可是每次刘磊都说父母不在家。那天锦瑟给刘磊的妈妈打了电话，刘磊妈妈来到学校，锦瑟只说了一句：“这孩子我们要共同教育，他有时不说真话。”刘磊的妈妈就炸了，指着锦瑟的鼻子说：“你这老师年轻轻的，别的没学会怎么就学会给孩子穿小鞋了呢？”锦瑟一下子就愣了。“我不就是没给你送礼吗，我们刘磊说了，过教师节，班里的孩子都给你送礼了，所以你就给他打不及格。”锦瑟的泪一下子涌了出来，“刘磊，你不能冤枉我？”刘磊瞪着眼睛瞅锦瑟，无辜的样子。办公室里别的老师看不过了，走过来帮锦瑟说几句话。谁知刘磊妈妈越发闹了起来，没办法叫来了主任，刘磊妈妈还硬说老师们打了她，要去医院，还打了电话给派出所。一会，来了两个民警。锦瑟正在哭，一抬头看见了他，锦瑟仿佛见到了亲人，泪越涌越多。他深深地瞅了锦瑟一眼，没吭声。这个他每天都见的女孩子脸色是那么白，她的眼里有泪，他的心莫明地疼了下。他瞅了瞅那个还在闹的家长，“这是学校，有什么事去派出所说吧！你可以去医院，但如果没查出病来，而是你自己无理取闹，后果你要自负！”他的声音不高，眼神却是极凌厉的。那女人不再闹了，站了起来，说：“我只是不想孩子受气。”那一刻他真想上去打这个女人一巴掌。
事件终天平了下来，女人回去了，他对锦瑟说：“别放在心上，这样的人多得是。”锦瑟擦了擦泪，课还要上的。她看了看傻傻地站在一旁的刘磊，轻轻地说了句：“回去上课吧！”老师们在议论：“这个郎清平时不声不响的，说起话来还真管用呢？”“她再恶，还敢真的去派出所啊？这样的家长也就得教育出刘磊那样的孩子。锦瑟，以后那个刘磊你就别管！”锦瑟苦笑了一下，抱着教案去上课了。她知道了他叫郎清。
放晚学时，路灯昏黄如豆，天冷冷地飘起了雪。锦瑟穿着淡紫色的羽绒大衣，戴着乳白色的毛线帽和围巾，走在一群孩子中间，孩子们断续地喊着“老师好”，锦瑟清脆地答着，心情好了许多。定神望时，一盏路灯下，站着穿警服的他，对了，是郎清。看到锦瑟，他先笑了，他笑起来无牵无挂的，很明朗。“好了吗？不哭鼻子了吧？”锦瑟红了脸，好在天很暗，看不大出来。“去值班吗？”锦瑟怯怯地问了一句，“是啊，如果你在我们那，不知要哭多少次呢？”锦瑟低了头，他大概把她当成了娇小姐吧？“快走吧，天怪冷的！”“嗯！”锦瑟点了点头，心里甜甜地。晚上锦瑟坐在桌前好久也没看进去一页书。