难道我们没有生活在此处吗？如果没有生活在此处，那我们生活在哪里？

　　生活在别处。是的。我们生活在别处。至少我是如此。我相信，也有许多人象我一样，是生活在别处的。

　　在这里，“此处”与“别处”，不仅是个空间概念，还是一个时间概念。“此处”，有“这里”的意思，还有“现在”的意思。“别处”则与之相反，有“那里”的意思，还有“那时”的意思。“那里”在哪里？“那时”又是哪时？对于这个问题，每个人都有自己的答案。尽管大家的“别处”并不相同，但相同的是，许多人确实都生活在别处。

　　人为什么要生活在别处？对于空间意义的“别处”，似乎比较容易理解。因为“别处”在远方，得之不易，所以格外追求。而“此处”在身边，唾手可得，所以不太珍惜。比如，我从小生活在北京，却反而很少在北京旅游。唯一的一张在天安门广场的照片还是10岁的时候照的。至今，我还没有在天安门广场看过一次升旗和降旗，也没有登上过天安门城楼。但是，只要休假，我几乎年年都要往京外和国外跑，忙着去度假，慌着去旅游。我想许多人大概都有我这样的体会。

　　对于时间意义上的“别处”，则与人的生活状态紧密相关。不能不承认，我们现在生活在一个非常尴尬的历史阶段。这个历史阶段可以称之为“在路上”。我们既享受不到后工业时代的超然物外的悠闲，又丢失了前工业时代的田园牧歌似的悠闲。与之相对应的，是工业时代的焦灼。工业时代，是典型的以目标为导向而忽略过程的时代。在这个时代，人已异化成目标的奴隶。人一生下来几乎就要为了目标奔跑。为了目标，人们只顾赶路，却无暇顾及和欣赏路上的美丽风景。跑到了一个目标，又有下一个目标在招手。于是，人们只能气喘吁吁，一路狂奔。

　　记得我上中学的时候，为了学习，放弃了许多观看电影和电视的机会。那时候，我常对父母说的一句话是：今后看电影的时间有的是，可是学习的时间一耽误，就再也回不来了。说的时候，我觉得自己伟大得可以成为中国第一个获得诺贝尔奖金的人。可是后来，上大学，工作，我发现自己曾经以为的“有的是”的时间却从来不曾出现过。因为，永远有新的目标，有“别处”在前面召唤着我。

　　就这样跑啊跑啊，跑到了现在，一路狂奔，似乎有所收获，却没有一路欢歌。

　　那么我或者我们还能够生活在此处吗？这是我近来常常思考的一个问题。

　　如果想要生活在此处，那么我们该怎样生活在此处呢？

　　生活在此处，重要的不是空间的“此处”，而是时间的“此处”，即当下的时间。我们只有时刻生活在当下里，能够清晰地感受到当下，我们才可能生活在此处。至于空间的此处在哪里并不重要。说句玄点儿的话，心在何处，何处便是此处。

　　把心放在当下，用心去体会过程，尝试着去步行，用自己的脚步丈量当下的真实的生活，用自己的心去享受自己眼睛所看到的，身体所感知到的每一件事情，我想，这样做，一定可以生活在此处。

　　2007年，我将这样做起。