对百老汇的音乐剧一贯有着“雨中曲”、“红磨坊”般的奢华想象。那年，在纽约游历，同行者一致要求导游芭比王增加一项活动：去百老汇看音乐剧。入夜，在那条著名的大街上，我们七转八转，转进一间大厦，上了楼，进了一间剧场。那是一个小剧场，演员们用地道英国英语演话剧，连在美国留学工作十余年的朋友都听不懂。中场休息的时候，我们这帮时差还没倒过来的观众，面带愧色，全都静悄悄地退场了。这算是我们跟百老汇音乐剧第一次最亲密的接触——不着。

      回了北京，特地买票去看了《42街》等等百老汇音乐剧，算是了了心愿，感觉无非如此，便也不以为然起来。

跟一个朋友聊这些的时候，是昨夜，我们正坐在北展剧场，乐池里一群乐人时不时地练练摇滚；舞台大幕上，是一只硕大的金光闪闪的鹰，那是鹰神荷鲁斯，埃及法老的保护神。

大幕拉开，出现在观众面前的竟然是博物馆场景，简洁流畅的现代设计，幽蓝雅致的博物馆灯光，一群现代人，徘徊在古代埃及的巨大雕像之下，突然，有一男一女两位观众，他们目光接触，如触雷电，灵魂瞬间穿越了时空——

在古代，他们是埃及法老最钟爱的大将、即将迎娶公主的拉达梅斯，和他的俘虏、努比亚公主阿依达。

没有浮华奢靡的场景，没有战场上归来的数千勇士，也没有登上舞台的猛虎猎豹，主人公们衣着简洁，风格好似古希腊长袍与现代时装的结合。博物馆的场景依旧，这些被爱恨情仇纠结着的主人公们，就在这宜古宜今、为过往的时光而存在的现代时空中，演绎他们的故事。

音乐不再是百老汇音乐剧传统的爵士曲风，音乐剧巨匠埃尔顿·约翰耗时一年为《阿依达》谱曲，融合了黑人音乐、说唱音乐、福音音乐、叙事歌等多种形式的摇滚乐。男女主演唱功卓绝，扮演公主的二号女主角，竟能将公主角色演出莎剧丑角的效果来，令人惊叹。

而故事，似乎也不再是百老汇音乐剧简单的美丑善恶二元对立，主人公们似乎都有着现代人的灵魂：

拉达梅斯，其父是宰相，其母是妓女，父亲为他安排好辉煌的未来——成为埃及女法老的丈夫，为此甚至不惜下毒弑君。然而这位拉达梅斯，活脱脱是个古代的反英雄，充满现代感的叛逆者，青梅竹马的公主的美貌、至高无上的权力、战场上嗜血的胜利都无法使他满足，他只喜欢乘船沿着尼罗河孤独的漂流，驶向远方，寻找天边外，就像奥尼尔戏剧《天边外》中那位不幸的男主人公——直到他遇到他的战俘，努比亚的公主阿依达，并就此成为爱情的俘虏。

等待他归来的埃及公主纵情高歌，高歌的却不是爱情，而是“时尚”，她只喜爱最美丽最时尚的衣裳，公主以及未来女法老的头衔令她不胜其重，活像被迫充当孙猴子的至尊宝。她嫉妒拉达梅斯对阿依达的爱，然而她又是宽容的，在她不得不失去父亲、未婚夫、朋友阿依达等等所有最亲密的人之时，她给予那对不幸的情人最后的恩惠：他们将一同被埋葬在埃及的黄沙下，在同一座墓地。

阿依达是如此尊严、美丽、勇敢，她的苦难恰恰令前途一帆风顺的拉达梅斯钟爱。当整个埃及都在跟他们的爱情战斗，当阿依达在拉达梅斯的怀抱中仰望星空，惆怅他们的悲惨命运似乎早已被上苍注定，当他们不得不做出最痛苦的抉择，激情终于爆发，他们成为在宿命的天空上闪耀的星星，令万众瞩目。

或许，从造物者的视点来看，人类生存的全部意义，就是面临最残酷的境遇，做出最崇高的选择，造物主因此得到滋养，世界于是欣欣向荣。几千年前，阿依达的故事在埃及滋养了上帝的锅子；130年前，威尔第创作歌剧《阿依达》，赋予这古老的故事以全新的形式；而2008年这毫不奢华却令人难忘的摇滚乐版《阿依达》，令21世纪的观众重新体验了剧场与音乐的激情。