《混世》，是一出八零后的年轻人编导主演的小剧场戏剧。据说排练时，曾以粗口吓坏了不少到场观看的媒体记者。新年1月2号在朝阳九个剧场上演的是最后一场，满场，然而买票的似乎只有两三位观众，为了他们，剧组用2008的激情演出了这场戏，并且呼朋唤友，作为这两三位观众的陪衬者。

    “我想让我的演员游戏”，这是导演的话，他们确实做到了这一点。

    游戏，并且在游戏中戏讽，是内地非八零后的艺术家们很难做到的一点，他们经历的一切，使他们忘记了游戏，在第五代电影导演的创作很容易中看出：无拘无束的游戏、辛辣尖刻的戏讽对于他们来说是多么艰难，即便用了黄金的外壳，他们想传达的，依然是沉重的历史、压抑的人性。

    然而，八零后的混世者们终于登台了，那不仅仅是几百平方米的小剧场，那是八零后入世的创作宣言。游戏开场，一群年轻人上台，颠倒怒骂，各种职业、身份的人尽入彀中，包括在场看戏的观众，这样的开场，让人明白什么叫做“演戏的是疯子，看戏的是傻子”。观众被放进一种不期然的“预设”之中，没有游戏精神的观众，看不了这样的戏，即使是赠票，也没人是专门为找骂来的，就像剧中那个百无聊赖的亿万富翁。然而， 坐在那里坦然接受这怒骂的观众，是入了戏了，这戏剧中包含他的角色：观众。他们不仅为看戏而来，也为完成他们自身的角色。

    一轮骂过，演员们脱下裤子，做排泄状，同时继续怒骂，这确实挑战观众的视觉及心理承受力，在观众陷入震惊、疑惑、羞羞答答、种种迥异于寻常的观赏状态之后，剧情急转直下，一个诗意的、古老的故事登场了：等待戈多。

    那个自人类有史以来就一直被期待着的“戈多”，在不同的时间、不同的地点有着不同的名字，在这出戏里，他被称作沙漏大师，而他的画像，居然是肯德基的老爷爷！诧异之后也就恍然，“道在尿溺”，戈多为什么不能是肯德基呢？

    等待戈多的戏一直在上演，等待他的人们有着自己永远也数不清的问题，在这出戏里，是被女友背叛的男朋友、被朋友背叛的好朋友、用金钱耍弄他人却被金钱弄得愤世嫉俗的亿万富翁、美声唱法改了摇滚的失落艺术家、甚至一个指挥不了违规人的交通协管员……他们都没有找到自己的位置。据说沙漏大师经常在厕所中思考人生，于是，在厕所外面，简易的床或长椅上，躺满了这些等待沙漏大师的失意者。

    剧中的主要场景是“厕所”，“厕所”被命名为第一代“论坛”，一个有益于迸发自由思想的地方，一个被视觉化、实体化了的网络论坛所在地。在这里，在那些等待沙漏大师的人们身上，可以看到网络文学一般自由不羁甚至出格的愤世言论，以及如同网络视频般挑战观众心里承受力的虐恋场面，不过这些场面并没有色情意味，相反，却充满了辛辣的嘲讽和真实质感：好朋友借钱给朋友，朋友拿去做了整容手术，就此消失，好朋友于是疑神疑鬼，周围所有的人，都有可能是背叛了他却改变了面貌的朋友；亿万富翁靠作假发财，却百无聊赖，通过被虐待、被怒骂获得刺激，甚至认为自己是一只鸵鸟，一直到处骂粗口的愤世嫉俗的鸵鸟，鸵鸟的扮演者有着出色的形体表现力，演技堪称个中翘楚；倒霉的美声艺术家在愤怒之下终于跳起了脱衣舞、变成了歇斯底里却黯然神伤的摇滚乐手……

    在“厕所”外，在等待沙漏大师的人群中，怒骂喧颠的手法塑造了一个个愤怒的混世者形象，愤怒过后，编导改变了戏剧的节奏，他让他的演员们沉寂，在一辆公交车上，这些混世者们被踩住了脚，那些踩他脚的人们不肯拿开，还说：适应了就好了。

    这隐喻似乎在表现八零后意欲“出世”却被迫“混世”的悲哀。

    编导也讲述了爱情，然而，这永恒的救世主在剧中却变成了一个只有五个字的大笑话，一个可以被美国总统拿去当大规模杀伤性武器的大笑话：“我相信爱情”。

    戏剧从喧颠疯狂开始、以嬉笑怒骂为主、结局却黯然神伤，一个古老的“等待戈多”的故事终于等来了戈多：在每一次的演出中，戈多都以不同形象出场，由不同的演员扮演，有时候甚至是个孩子。在最后一场的演出中，他是一个酒鬼，一个扫厕所的人，他就是沙漏大师，他之所以是大师，就因为别人的问题他全都经历过，因此就不会那么痛心疾首，当然，除了醉酒，他没有任何特别的解脱。

    这出集疯狂、怒骂、嬉笑、哀伤、绝望于一体的戏剧给出的唯一答案，就是“梦想”，每个等待戈多的人都有梦想，因此才需要等待，即便戈多永远不会来；或者，戈多虽然就在身边，却对面不识，依然还要等待。

    这出戏并不完美，前半部分的男朋友、好朋友两个段落略显冗长，《等待戈多》中痛苦万分的“脱靴”细节变成了“戴帽”——由一顶红帽子暗示的“绿帽子”，讽刺隐喻的味道是有了，但由“脱靴”所表现的痛苦、挣扎、解脱的欲望却大大消解。

    即便不完美，戏剧还是以大胆强烈跳脱的方式，彰显了八零后“混世者”们的入世宣言：有愤怒的自由，也有梦想的权利。