这些天的白日梦

许多天了，一些模模糊糊的图景侵袭着我。有时候在饭桌上，菜夹在两根筷子间，还没送进嘴里，眼前便浮现出一些景象来，筷子便僵在半空了。有时候在办公桌前，刚拿起笔就静止在了那里，同事说雕塑一般。我看到有人当着我的面放火烧掉了我的住所。我一个人居住在这座城市租来的一间房子里。面对他们的暴行，我缄默不语着，他们手持喷火器，扭着头朝我狞笑着。面对你们的浩大声势，我竟如此脆弱，只是缄默不语，天空和墙壁是灰暗的。

我稍微一愣神，又看到自己的房间依旧好好地站立在那里，河边上断砖残瓦质地的墙壁没有火焰走过的痕迹。长长地舒了一口气，好像把心中的恐慌都呼了出来。旋即又绷紧了神经，恐惧着自己的房间会被烧掉。

我看到自己行走在这座城市的大街上，找不到一个亲人，在这个世界上，我也是没有亲人的。一个身着白裳的女子从我面前经过时，我感到对她是有些亲近的，便走到她跟前倾诉我的苦闷。她不耐烦地走了，回头丢下一句“别烦我，我正要约会去”。我和她，还未来得及亲近，就已彼此失去。巨大的失落和恐惧压制着我，窒息的感觉越来越强烈了。

家呢，我的家呢，若不是在这城市，一定是在乡村吧。想着，便走出高楼伫立的森林。

一片又一片的村庄在我眼前慢慢后退，我还是找不到家，只知道家也许在某个村庄的深处。那些村庄的面孔几近雷同，缄默不语着。我的目光穿过一条条黄土质地的街道，村民寥寥无几。我走近他们，却听不懂他们的语言，难道是因为我离家太久？久得连我自己都记不起何时最后一次离开家乡。

前面的那片树林，那么熟悉，我也许小时候时常在里面和邻家小孩玩耍。我偷偷把他的那块清凉的鹅卵石藏在一块长满青苔的石头下，他找不到它了，便抽泣着回家了。我偷偷把石头掀开，把那块鹅卵石握在手心，清凉清凉的。那棵大杨树旁边的平房，斑驳的墙体露出暗红的砖，那砖敦厚而庄重，好像出自父亲之手。小的时候，我靠在树荫下乘凉，父亲把一块块砖坯垒成长城。秋天的时候，他把那些砖坯种进砖窑里，用野草麦秸烧烤数日，来年春天收获了许多暗红结实的砖。那些砖的神情，个个敦厚而庄重。

步行着走了好久，某种隐秘的意识牵引着我走向两扇木门。木门上的门神早已在风雨中漫漶，几痕泛白的旧纸片死死地粘在那里。左边的那扇门向后仰着，右边的那扇门向前伸着，生锈的门栓挣扎着把两扇门连在一起。院子里的荒草淹没了我的膝盖，一种身材细长的草用白色的绒毛调皮地逗着我的痒，我却笑不出来。一个老头佝偻着身子，他的背上骑着一只粪箕子。他把粪箕子放在地上，从地上捡拾着干柴和枯草。他走到我的跟前，用一根干枯的槐木棍指着坍塌的房屋说着什么，可我一句也听不懂。他又用双手吃力地比划着，槐木棍凋落了几片灰黑的树皮。我依稀明白了他的意思，他好像在向我表明，眼前屋舍的房顶坍塌于一个雷雨交加的夏夜，那已是许多年前。

黄昏的时候，我鼓起勇气推开了一扇门。一对年轻夫妇打开门，睁大着眼睛说着一些我听不懂的语言，我莫名地失落着，没有说话，悄悄退后了。我开始疯狂地回忆，搜寻着心中的每一个角落，家呢，亲人呢。结果是一切陌生，那些背景带着些微的熟悉，我没有家，更没有亲人。

夜幕不紧不慢地拉严了，家家户户的灯火也亮起来了，可是，我彷徨在大街小巷，没有归处。

一个激灵醒来，或者被同事的话语惊醒，或者被巨大的声响牵回了思绪，意识到那些了无边际的图景只是想象，真实的世界依旧安安稳稳地存在着。如果四周的一切皆是暗中布置好的背景，那梦和现实到底哪个更加真实？

有时候模模糊糊看到自己是一只躲避在叶背上长寿的青虫，有着深沉的自卑和压抑，苦苦挨过一个个春夏秋冬的轮回。阳光穿过宽厚的悬铃树叶片，几缕淡淡的光线笼罩着我淡绿的身体，一年当中，这样的情景总会陪伴我大半个年头。秋叶飘零的时候，我会躲进树洞里取暖避光。我就是那只深藏在悬铃树叶背上的青虫，藏在深闺不愿抛头露面。那棵悬铃树不知生长了多少年，树干上沟壑纵横，秋风一吹，它树干上的皮肤和树叶一起飘落。

这是一个春末夏初的时节，我突然有一种不祥的预感，这棵赖以生存的大树即将枯萎死去，树干和树枝也会像秋叶一样飘零，可我，还没有接受另一棵大树的勇气。夏雨接连不断地下了几天，叶背后面的我受不到风雨的侵袭，我暗暗庆幸着，也暗暗失落着。空气渐渐冷了起来，栖身的叶片也慢慢变黄，我开始担忧了。

　　为什不爬上叶子的正面，去感受一下夏日的暖阳呢？我诘问着自己。我已经在叶背和树洞里躲了那么多年，习惯了没有阳光的阴暗生活，习惯了叶背后简单的满足，我远离了自认为应该远离的东西，愤恨着自以为应该愤恨的东西。不，这样的安逸历时太久，几乎要耗尽我一生的光阴了，也许，我应该爬上叶子的正面去感受一下阳光和蓝天。就这样，两股念想像勇士一样在秋天的旷野上殊死决斗，惊得落叶纷纷。

　　当阳光再一次穿过宽厚的悬铃树叶片，几缕淡淡的光线笼罩着我淡绿的身体，我悄悄穿越叶背上纵横的脉络，爬过有些犀利的叶缘，气喘吁吁地躺在了叶面上。白灿灿的阳光利剑一般洞穿了我的身体，每一个毛孔洋溢着莫名的兴奋。天空中的云朵形态各异，时不时还有远行的飞鸟穿过。面对着浩瀚无际的天空和那些天空里的事物，我沉醉在这个夏天。真实责问着我的无知，对太阳和天空的偏见也在这一刻消陨无踪。整个身体俯伏在叶面上，对太阳，对天空，对大地由衷地忏悔、朝拜、感恩。

我以前生活得闭塞而劳累，因为内心的那些无知的偏见。我的心胸过于褊狭了，能够容纳的也仅是周边的弹丸之地和透过叶片的淡漠的光缕。爬上页面的瞬间，太多的怨尤被夏风带走，爱之歌在树梢间弹奏。穿越叶背上纵横的脉络，爬过有些犀利的叶缘，便也突破了心灵的围城。这天傍晚，我脱下厚重的壳，化身为一只有着斑斓色彩的蝴蝶，翩跹着，把天空，把夕阳，把大地吟唱。

我到底不是一只青虫，开始怀疑刚才关于青虫的想象毫无意义。我到底是真真实实的一个人，因为院子里的狗刚才咬断了绳索，正兴致勃勃地往大门口跑去，我立刻起身，得赶上去逮住它，把它拴在原处。对它说，你可以想象着自己跑出去玩耍，也可以把自己想象成一个人，做白日梦是你的自由，但你必须身在原处，哪怕貌合神离。很多时候，形式上的东西是不容侵犯的，它似懂非懂地哼唧着叫了两声。看了看手机上的时间，我该去上班了，还未骑上自行车，眼前浮现出一条狗匆忙奔跑在既定的城市街道上。

　　（ 二〇〇九年五月十三日，洛阳）