奔向一双温柔的手

　　我曾沿着村东的小河畔奔跑，赤着脚，满是泥土的脚丫子轮子般飞动，惊飞了草丛的蚂蚱。扭头的刹那，正好瞥见，一条把眼睛露出水面，窥视世间的鱼，慌忙潜入水底，它对这种奔跑茫然不解，还是突然有所领悟，奔赴水底。天空蓝得纯净，飞鸟欢快地呢喃，赞颂天空和土地。小河水是那么地蓝，伸头望去，惊奇地发现河里面竟然装着蓝天，倘若跳下，定会一直陷落到无际的空濛之渊。一种诡秘的梦境时常在童年的心灵中泛滥，身体一直陷落着，在无边无际的空濛之中，伸出手臂，慌乱地乱抓，抓不到一件稳固的物体让我稳固身形，甚至抓不到一根枯黄的小麦秸秆。一身冷汗的孩童午夜被惊醒，瞪大眼睛盯着星月染白的木质窗棂，那是唯一一处可以停放目光的地方，土屋里那么黑。孩童还在惊魂未定，这时一双温柔的手开始抚摸他被汗淋湿的肩头和脸蛋，惊吓慢慢被抚平，不知何时，又沉入睡乡，这一睡，便到了群鸡呼喊的天明。

　　我也曾躬身在果园的桃树苹果树下奔跑，为的是追赶前面的那只野兔或是一条俗名“草上飞”的小蛇。在奔跑之前，我瞥见一只野兔在果树下捡吃一些凋落的果树叶，耳朵张开合拢又张开，它有着土地一样的颜色。它不会停留在一个地方吃草，哪怕这里的草鲜美到极致，不一会儿，它奔跑了几步，开始吃一片嫩绿的厚实草叶，兴奋的汁液顺着它的三瓣嘴流到胡须上，汁液又滴进土里。吃饱喝足了，它站了起来，把身子挺直，伸了个懒腰。它一定没有发觉树枝后面的那双觊觎的眼睛，那双眼睛在想着一顿香喷喷的好肉，还有缝制的兔皮手套。可惜，那天腰间却意外地没有别着弹弓，要是在平时，那把深红发黑的老枣木弹弓不离身，口袋里少说也得有十几颗石子。我刚要返回住所，取来弹弓，却眼睁睁地看着那只野兔脱缰而去，它奔跑的姿势如离弦的箭簇，刺伤了一道盛春的嫩草。大地又归于平静，有几片草叶还留有它小巧的牙痕。一种狂热的迷恋在我内心升腾，那是一种奔赴的欲望，那个下午，我尝试着吃了一把青草。夏末秋出的一天下午，我终于发现了一条俗名“草上飞”的小蛇，嫩绿嫩绿的身子，眼神灰暗，在草尖上疾步如飞。我开始在它身后狂追，顺便抄起鸡窝上的那把父亲的镰刀。我终于没有在那场赛跑中取胜，左脚上的布鞋也不知去向，镰刀被气急败坏的我深深地砍进土里。那一年，我疯狂地在乡村土路上追逐一辆凤凰牌自行车，在田间追逐一只夹着尾巴的野狗，在草丛追逐一只长翅善飞的蚂蚱，在小河里追逐一只草绿色的游鱼。

　　奔跑，让很多愿望成为可能，那棵深埋在心底的奔跑种子，终于在一天蔚然成风。母亲温柔的手掌和父亲严厉的目光没有拉住我，我奔跑到了离家乡很远的地方。临走时，母亲含着泪说，能不能再让娘抚摸一次。一双温柔的手开始抚摸我的肩头和脸蛋，母亲的手很粗糙，那是古旧的犁锄馈赠给她的礼物，而温柔不温柔，与粗糙不粗糙无关。

　　异乡的那一晚，我回到独居的寓所，全楼一片漆黑。下去从杂货店买来久违的蜡烛，点燃，用烛泪把它粘到桌子上，借着如豆般的烛火翻看包内清晨捡拾的黄叶。一群蠓虫从枯叶间飞起，一只飞进了我的眼睛，我揉了一下，右手食指上沾着它棕黄破碎的躯体，薄透的翅膀竟然毫无损伤。哦，那是它奔跑的双腿。其余的小飞虫们围着如豆的烛火转圈，当然有几个不幸运的格崩一声被烧焦，因为太靠近。我靠近一闻，香气扑鼻。我开始嘲笑它们别具一格却似傻帽的奔跑了，嘿嘿，你看，跑来跑去，总摆脱不了那个圆。我睡了，故意没有熄灭蜡烛，让愚蠢的它们暂且快意于奔跑的乐趣吧。

　　我曾赤着脚站在瓦砾之上，烈阳早已赠与它们火热，我的脚底板，成了家乡手拙的媳妇烙得不圆的煎饼。我开始渐渐领悟，甩开步子奔跑了起来，脚边呼呼生风，瓦砾向两边散开，这便淡化了脚的疼痛。我也曾泛舟大海的风口浪尖，失落于随波浮沉的身不由己，当我奋力摇动船桨，竟可逆风浪而行，那船桨，便是奔跑的双腿了。奔跑出瓦砾的荒原，冲出浮沉的大海，我累了，放慢了脚步，开始绅士般缓行。

　　那年春天，那座城市的街道漫天飘洒着柳棉，我正缓行在市中心的那条主干道上，一丝腥香的气息牵住了我的鼻子，我的奔跑开始蹩向一条幽深的小巷。那里，我邂逅了一个风姿绰约的女人。那个春天的阳光如同潮水，淹没了大街小巷。同时那个诡秘的梦境也开始频繁在心灵中泛滥，身体一直陷落着，在无边无际的空濛之中，伸出手臂，慌乱地乱抓，抓不到一件稳固的物体让我稳固身形，甚至抓不到一根枯黄的小麦秸秆。然后一身冷汗午夜被惊醒，瞪大眼睛盯着木质的天花板，屋里并不黑，窗外的霓虹给天花板蒙了一层暧昧的光。我开始思念起抚摸我被汗淋湿的肩头和脸蛋，抚平我内心惊吓的那双温柔手。旁边睡着的那个妩媚女人是那么地遥远，比家乡都遥远，比星月都遥远。她的双手是那么地嫩白纤细，只是不喜欢抚摸我的肩头和脸蛋，却十分喜欢抚摸我强健的胸肌和后背。我觉得那双手不温柔，而温柔不温柔，与白嫩不白嫩，纤细不纤细无关。

　　那年秋天，我开始朝着家乡的方向奔跑。父亲的威严早已埋葬在了额头深深的纹路里，那把镰刀还是躺在鸡窝上。母亲迎上来，我俯下身，她抚摸了我的肩头和脸蛋，白发飘在了我的胳膊上，石头般沉。那双手更粗糙了，厚厚的一层劳茧缓缓划过我的肌肤，那么地温柔。而温柔不温柔，与粗糙不粗糙无关。房间的物件并没有多大变化，只是那把深红发黑的老枣木弹弓被悬挂在堂屋的梁上，散发着幽光。注视或者抚摸，那必是母亲每日必修的功课。

　　那夜，我燃起一根蜡烛，一群蠓虫突然不知从何处飞来，一只飞进了我的眼睛，我揉了一下，右手食指上沾着它棕黄破碎的躯体，薄透的翅膀竟然毫无损伤。哦，那是它奔跑的双腿。其余的小飞虫们围着如豆的烛火转圈，当然有几个不幸运的格崩一声被烧焦，因为太靠近。我靠近一闻，香气扑鼻。这次我没有嘲笑它们别具一格却似傻帽的奔跑，以五十步笑百步毕竟不是多么光彩的事情。奔跑或者暂且停下，那是个人选择的事情，但奔跑永远没有止境。我暂且停住奔跑的脚步，牢牢抓住这双温柔的手。那晚，从小对我如影随形的那个恶梦没有光临，我梦见一双温柔的手，抚摸我的肩头，抚摸我的脸蛋……

（二○○八年二月二十日）

（洛阳）