写正经文章受困，先来此闲扯两句。

博友“好事者”贴来了“另一个刘春”的博文，写了这位诗人刘春和另几个刘春（包括我的闺密）重名的烦恼。这也是我的苦恼啊。因为开博，不少博友把我和那个电视明星弄混，一些同志谴责我盗取了她的英名，给她抹了黑。当然也有个把喜欢的，有时来这儿抢沙发，还问我“什么时候开始跑文化这一口了”。唉。我想起高中时的一位女同学——她本也叫李静，因为和我同班的缘故，她被迫改名“李竞一”，一定有心酸且自励的意思。我是否也要效法她？想想还是怕我妈有意见。是她给我起的名字——她姓静，我爸姓李。据我所知，全世界有二千万个“李静”（信不信由你），但还没见有第二个妈妈姓静的。

去年底我和刘春、李浩吃饭，正值我批评《千里走单骑》被网友狂骂名字的时候。仨人面面相觑，然后笑喷：这不是滥名者的聚会吗？我和刘春之名“滥”得最重，就都羡慕地看着李浩：你的名字不俗多了，加把劲吧！然而不久我就看到《美文》杂志有个李浩开的专栏，一看就不是俺们的小说家李浩手笔。

耍笔杆的李静好像也是好几个。几年前，翻译家高兴老师语重心长地对我说：“李静啊，不要太勤奋了，这样你会累坏的。”我不知其意。有顷，他小心翼翼地问：“你是否编了一套革命家传记文丛？”天！革命家！我梦游也不会干这事啊！得到了否定的回答，他才松了口气，犹如挽救了一场即将发生的堕落。

名字一定对人有潜意识的塑造作用。我曾问画家陈丹青，他的名字是艺名，还是生下来父母所赐？他答，父亲起的，那时他并不知我后来学画。我呢，我叫了这名，便从小沉默，直到研究生毕业也没写一篇东西。毕业后到《北京文学》作编辑，仍横下一条心沉默到底，便在责任编辑的冒号后，署名“静矣”。果然就“静矣”了。

后来到《北京日报》工作，一日同事孙郁、陈戎忽起雅兴，凑了个绝妙对联——上联：“静矣”，下联：“莫言”，横批：“舒芜”（书无）。

这事今年被莫言知道，此时我已多少打破沉默，用本名写了几篇文学评论被他瞧见，遂赠我一书，题词曰：“哪里静矣，何曾莫言！”

莫言是好笔名的范例，他的题词也是好范例。去年我们一干人参观辽沈战役纪念馆，他被请求在纪念簿上留下墨宝。只见他挥毫写道：“炮火连天，只为改朝换代；尸横遍野，俱是农家子弟。”题罢，他看见了——我们也看见了——馆长毫无表情的脸。