茅屋为秋风所破时

杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，大多数人都耳熟能详，能大段大段背下来：

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。

茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢， 下者飘转沉塘坳 。

南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。

公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得， 归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。

布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。

床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。

自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！

风雨不动安如山。

呜呼！何时眼前突兀见此屋，

吾庐独破受冻死亦足！

尤其是“大庇天下寒士俱欢颜！”和“吾庐独破受冻死亦足！”两句，世代为人传诵，成为一种高尚情操的象征。那是1200多年以前唐朝诗人杜甫忧国忧民的佳作，初中语文课学到这篇文章时，我就觉得诗人很伟大，竟能如此体恤民情。三十年河东，三十年河西，我们一点点长大，成年，变老。悠悠岁月中，但凡遇到和普通老百姓相关的事，我总会想起杜甫的这首诗，这些年更是如此。不同的是，我对另外两句诗也感兴趣了：唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息，那是因为我也有了这样的经历。

我有着比较喜欢管“闲事”的性格，还因为长期从事着人事工作，按着民间的说法，总应该办点“人事”吧，所以从进入二十一世纪，我们单位迈入退休及花甲的老年人多起来的时候，我就开始向单位领导提一些关心退休人员的建议了。寒来暑往，数一数十年来写的关于退休人员、退休工作的建议有七、八份，而写过的相关文章，类似“富窝里的民生问题”等的就更多了，不过我以为大多数文章都如屋上的三重茅，被风刮得“飘转沉塘坳”了，而且无声无息。前不久，我还验证了我的这种推测，我跟已经退休的前领导说起我曾经写过的一些文章，他很轻描淡写的回答我：根本没有看过，忙不过来的。这个回答让我一时语塞，但我还是回应了：“你这个回答让我很难过。”的确如此，我宁可领导回答我：“考虑过的，但是……”随便你“但是”后面是什么文章，至少想到过了。可现在是连看都没有看过，岂不白费了我很多年的心思，也终于让我知道为什么“唇焦口燥呼不得”，而只有“归来倚杖自叹息”的份了。

如今这个社会上，像我这样“被冷淡”的事情太多了，所以我也已经变得很淡漠了。比如住房问题、物价问题、教育问题、养老问题……，年年岁岁被人提及，而且是无一不牵涉到“民生”问题，但却岁岁年年不能保证下一年不被提及。这几天正值2011年上海的“两会”期间，跟以往不同的是，这次强调“民生”问题似乎比以往任何时候都要多一些，人大、政协的代表们都做了许多翔实的调研，写了一份份据理力争的提案，而且个个都在会上慷慨陈词，不知道今年“两会”后会有什么结果。

回想过去，我们受到的教育是：“吃苦在前，享乐在后”，“无产阶级要解放全人类，最后解放自己”；我们崇尚的干部是“县委书记的好榜样——焦裕禄”，他心里想着全县的老百姓，唯独没有他自己。后来我也看到、遇见过很多这样的好干部。还是行里那位已经退休的老领导，当年在发年终奖金时，会特别关心搞后勤保卫工作的人，因为他们的级别比较低。有一年，他还拿了自己的奖金让我专门给打扫行长室的清洁工送去。老领导的言传身教，让我们也是这样做人行事的，时时刻刻要想着为别人做点什么。

不知怎么搞的，我是退休了，世界却发生了很大的变化，变得我看不大懂了，当领导的会有许多人（各个层面的）照应着，而当老百姓的，却不大有人关注了，很多事都“唇焦口燥呼不得”，多少年也不能解决。仔细想想也是，干部都是上面任命的，用不着下面老百姓说话的，一般人，包括后来上任的年轻干部，自然都是唯上不恐下了。不过我相信事情总有一个“度”的，到了积重难返时，会有“爆发”的，历史是现实的一面镜子。

年根岁末的，说些什么不好，偏要说这些不中听的话，那是因为我的心，想起了许多我已经无能为力的事，因此寄希望于后来人，能“大庇天下寒士俱欢颜”。多么希望我在“富窝里的民生问题”，在“年终盘点”里写的事情有人关心，有人去做好啊，也多么希望现在在位的领导告诉我：你说的，我知道了。而不要等到将来退休后也回答我：根本没有看过，忙不过来的，让我心寒。

“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。” 虽不是八月，虽没有秋风，但基层民生问题的茅屋，比起耸立的工程，比起富窝里的新一代，确实有点破烂不堪，需要有人来关心关心哦。

二〇一一年一月十八日