我从来不否认我是个傲慢的人。我认为我的缺点不是傲慢，而是傲慢之情往往溢于言表。相熟的朋友，差不多一致认为这些言表很过瘾，甚至有可爱的地方。但一些不相熟的人就不免有微辞了。我从来不管后者对我的评价。所以在傲慢的言表上，数十年来依然故我。

为什么相熟的朋友能接受我这样的人呢？我认为答案是：他们知道我的傲慢虽然表面化，但在另一方面，我是个很谦虚的人。这话怎样说呢？我不耻下问，求知若渴；若认为可以教我的，拜师之举从来没有犹疑过。

林则徐说得好：「海纳百川有容乃大；山高千仞无欲则刚。」有容者，谦虚也。我不相信一个内心不谦虚的人，能真真正正地学得些什么。另一方面，我也绝不相信胸有实学的人，是完全不傲慢的。表面上他们可能不傲慢，但在内心深处他们必有傲慢之情。因此，我认为傲慢与谦虚是没有矛盾的。

一个人不断地努力向上，经过悠悠岁月，自知达到了某一少有人到过的高处，然后向下一望，见到远远在下的人群有如盲头苍蝇般乱闯，连东西南北也分不清楚，这时很可能会觉得自己是天之骄子，傲慢起来了。是的，我从来没有遇到过一个胸有实学的人，没有傲慢之气。至于这傲慢是在内心深处，还是溢于言表，却各有不同。

我们中国的诗人李白，傲慢溢于言表。他自称可以「日试万言，倚马可待」，也说「十五好剑术，徧干诸侯」。我觉得李白这个人很可爱，但在当时，他显然冒犯过不少人。杜甫写李白：「众人皆欲杀，吾意独怜才！」

辛弃疾的「仇家」可能有的是，因为他的傲慢也是溢于言表的。他写道：「不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳！知我者，二三子。」在人类历史上，大概没有人说过比这几句更傲慢的话。楚霸王的「力拔山兮气盖世」也望尘莫及也。但我觉得辛弃疾比楚霸王可爱得多。

苏东坡的傲慢，在表面化中却带着风趣，所以就更令我觉得可爱了。他与秦少游论诗词的记载，显得旁若无人。老了，牙齿都掉下来了，朋友取笑他，他傲慢而又幽默地引经据典，套用孟子名句，将「乐」字改为「落」字，「此」字改为「齿」字，说：「贤者而后『落齿』，不贤者有『齿』不『落』也！」你说过瘾不过瘾，可爱不可爱？

李清照是女词人，词意婉转无与伦比。但对各词家的批评，她的傲慢也近乎女人中的世界纪录。鲁迅「横眉冷对千夫指」，毛泽东「粪土当年万户侯」……都是傲慢表面化的例子。

在经济学界中，傲慢表面化得最厉害的人可不是我。一位经济学教授问森穆逊一个问题，他反问：「初级经济学你学过了没有？」傲慢如斯，却远不及已故的夏理·庄逊。别人向庄逊问及稍有名望的经济学者时，他通常的回应是：「（他）这个人蠢得可怜。」十八年前，我有一位同事被多伦多大学高薪聘请为正教授。他兴高采烈地跑去问取庄逊的意见：「我要转到多伦多大学去当教授，你认为该校怎样呢？」庄逊想也不想就回答：「那是一家很伟大的大学呀，因为它是有二等脑子的人的收容所！」我那位朋友惊慌得把手上的一杯咖啡倒在自己的裤子上。

佛利民笑容可掬，妙语如珠，但某次有一位教授在他面前显威风，叙述自己的研究心得与问题的重心所在时，他笑着说：「愚蠢的问题只会得到愚蠢的答案！」艾智仁谦谦君子，从来不以大师自居。但当他听到一文不值的论点，他会手一摆，微微一笑，就忙顾左右而言他。高斯具有英国的最佳传统，在谦虚中礼貌可人。然而，他曾两次对我说：「我不明白的分析应该是错了吧。」

我认为，生命很真实，要尽量地用，也要珍惜。傲慢不表面化比表面化可取，因为树敌太多有害无益。但若傲慢表面化可以过过瘾，那么树敌云云，也无伤大雅。有学之士，傲慢无可避免。傲慢表面化与否不大重要。重要的是，无论一个人怎样傲慢，要增加知识——要赢得可以傲慢的权利——其内心一定要谦虚的。