克里斯蒂的小说和希区科克的电影都是我的钟爱，虽然我大概还是更爱读克里斯蒂。看克里斯蒂的作品既有快感，又有哀伤，她的小说差不多都是命案，往往发生在一个封闭的地方：一个孤岛、一列火车、一条游船、或者一座远离其他住户的城堡或庄园。真正涉及命案的人物往往是五个以上，十个以内，他们都有谋杀的嫌疑，但最后被揭示的真正罪犯却还是经常出乎人们的意料，尤其奇特的是以凶犯自述口吻写就的几部小说（我本来已写下了这几部小说的题目，却还是删去了，以免让还没读过它们的朋友失去悬念带来的兴致）。

凶手的动机常常是因为金钱，但也有其他非理性、却又合乎人性的动机。在这些小说中，主要的破案者是我们熟悉的两位：一个是比利时的私人侦探波洛；一个是生活在一个乡村里的老小姐玛普尔。这两人都年龄不小了，不仅没有神探亨特、007的功夫，甚至有点笨拙或弱不禁风，他（她）们不是警察局的职员，维护治安不是他们的职业，他（她）们是靠脑子、或者用波洛的话来说，靠“脑子里那点灰白质”破案。波洛喜欢甜食，喜欢听人恭维，玛普尔小姐则总是用她村子里的人来说事。

封闭性在某种程度上反映了人类的处境，而总是有犯罪以及犯罪的动机却反映了人类的本性。所以，又可以说，书中的破案者不能不老一点，因为他（她）们不仅是靠脑子、靠理性、也靠对人性的经验、靠必须积累多年才能老到的对人性的观察和体会破案。

也正因为他（她）们不是警局的人，是在法律之外，所以他（她）们倒常常能网开一面，如不揭开自杀的凶犯的某些秘密；或让不很名誉的死者留一点体面。他（她）们甚至常常让有情人终成眷属，让某些死亡反而成为生者的解脱或欣慰，乃至幸福的开端。他（她）们在洞察人性的同时，实在是富有对人类的一种深深的同情，包括对人类经常要出轨、乃至犯下罪恶的本性的理解、哀伤和怜悯。死亡过后，生活还会继续，虽然，未来有些罪恶也还是免不了的。

克里斯蒂的小说是令人神往的，其中就包括推理、猜测给人带来的愉悦。她的作品虽然有某种我们上面说到的“套路”，但仍然是富于变化的，推理相当精密，很少破绽，对话精彩，耐人寻味，虽然开始可能会觉得有点沉闷。首先可能是各种人物的出场，谈话，好像和即将要发生的案件毫无关系，但已经有一种压抑的气氛，案件过后则是重重的疑云，波洛不断找人谈话，旁敲侧击，他有一个信念：即认为犯罪者往往会在谈话中自己暴露自己。然后当别人都还蒙在鼓里的时候，波洛却已胸有成竹，召集所有当事人聚会，谈出他的推理过程，最后出其不意地指出凶手。

读克里斯蒂的小说有一种思维和推理的愉悦，但在愉悦过后，却也时常有一种忧伤，而这忧伤可能也同样吸引了我，这忧伤是对于生命的忧伤，不说也罢。但如果仅仅是前一种愉悦，我想她的作品大概不会那么吸引我。另外，她的作品还很干净，无意展览残忍、淫秽和恐怖。但你还是感到一种哀伤。