上班后，气温骤降，由原来的一二十度降至四五度。鞋底硬了、薄了，鼻子红了、要流水了，手缩脖子也缩，都缩酸了，缩痛了。真正体会了一把“春寒料峭”。

有位同事感冒了，比放假前还瘦，一个假期的滋补算是全报销了。她的孩子只有二三岁，我叫她还是小心点，千万别传染给孩子了。春天一到，各种细菌滋生，很容易生病。听说今年的流脑发得比较厉害。小时候，我们常常用地菜熬汤、煮蛋，预防脑膜炎。有时，工会还组织人挑着大桶的地菜汤上门，想舀多少就舀多少，当水喝。现在想吃盘地菜难，影子都看不到。

温度一降，什么事都不愿做了，就想缩在被子里。喉咙有点痒，一直没在意，以为又是被什么小鱼刺卡到了。吞吞唾液，不疼，也不去管了。照样看灯展，逛花园。很多没看花灯了。仿佛约好了似的，今年各地都有元霄灯展。18日开始的中山公园灯展因为下雨，没人看。19日是周六，天一黑，人像蜂一样涌过去，根本无法挪足。我随着人潮从南门移到西门，才行了四分之一圆就通不过了。只好退出灯展区，不凑热闹了。也不能再凑热闹了，冷风吹得头晕，腰也挤断了，手脚一点劲也没有。回到家就睡了。

喉咙的感觉是一天天加重了，先是沙哑，以为是冷的，两天低温一过去就没事了。偶尔会咳两下。没想到咳的次数越来越多，渐渐到了无法控制的地步。并不以为感冒了，但拼命地咳算怎么回事。昨夜元霄咳至巅峰，不能入眠。想忍，忍不住。使着劲地咳，喉咙都要咳出来了。受不了，起床喝水。还是咳。水又迅速分解转化，又起床。如此折腾，还怎么睡？

睁着眼躺在床上，想我并不是多病的人，也不是娇气的人，可再怎么样的人还是托身于脆弱的肉体，离不开生老病死。已经很久没去医院看病了。99年一场大病让我本能地对医院有了烦躁。挂号，候诊，询问，开药，吃药，周而复始。到最后，这些药到底有没有用，我都不知道了。有了怀疑，干脆就不吃了，也不看了。就这样糊里糊涂过了几年。现在，身体还是那个身体，只要休息得好，一般是不会感到疲劳的。

那场大病母亲是不知情的。我想，她是永远不会知道的。那一年，我才意识到，我一味地走着自己的路，从来没有回头看看母亲，没有真正地关心过母亲。那一年，我第一次寄钱给母亲。母亲总是念着我们在外的难处，能帮的总想着，她竟然要将钱退给我。

我知道，很多病是心病。心病打不开，才有了许许多多难治的身病。当我有心病的时候，我常常希望自己真正地病一场，以期得到家人的关爱，化解生活中的矛盾。可当我真正病的时候，我才意识到，很多时候是我们不够宽容，才造成了短暂人生的诸多不幸。同样是爱，爱的宽容不容易。

昨夜不知什么时候咳睡着了。做了个梦。梦见了父亲。这个春节已经是第二次梦见父亲了。已经很久没这样连续地梦见父亲了。父亲刚去世的几年，总是梦见父亲回来，从山中走下来，从棺木里爬出来，从菜园里跑出来。父亲以他48岁的容颜永远定格在我的记忆里。不管他以什么状态出现，他就是那样的容颜，永远不老。可是昨夜，他明显地憔悴了。天很冷，他没有衣服穿。他的身边没有一个亲人，也没有人照顾他。他在衣柜里翻呀找呀，只找到两条破破的长裤，膝盖处已经完全撕裂了。父亲穿着这样的衣服在外面走，没有感觉地走。他真的不知道冷吗？

梦醒，无语，惟有泪长流。

闹钟响了，该起床了。想着梦里的父亲，又一阵泪涌上来。窗外是乳白的了，先前的雾又回来了。