“茅屋子，红帐子，里面睡个白胖子。”这是首儿歌式的谜语。小时候，我们念着它跳皮筋，跳房子，哄小人儿。还有人记得吗？我们曾经那么羡慕里面的白胖子，生活安逸富足；那么羡慕里面的白胖子，有一顶漂亮的红帐子。我们怀里揣着花生，手中握着花生，嘴里念着花生。

我爱吃花生，不知为什么。别人不爱吃，说吃多了坏肚子，我就是爱吃，没有道理的喜爱。

母亲是个非常勤劳的人，家里的菜园被她侍弄得有声有色。除了种菜，她还种些经济作物。如芝麻、高粱、向日葵、油菜、花生等。依稀还记得，花生种在地里了，长出小小的圆叶了，开出黄色的小花了。花生成熟了，我们和母亲一起挖花生。硬壳的有清晰纹路的熟了，放一边，洗干净了晒成干花生。软壳的还嫩，另放一边，洗干净了放锅里加水煮。煮熟了，剥开了，嫩甜嫩甜的。很好吃。

母亲种的花生有两个品种：一种禾苗是竖着长的，叫砘禾花生；一种禾苗是匐在地面上的，叫铺禾花生。砘禾的花生饱满、粒圆，收获了适合做花生米。母亲用油盐炒花生米，给父亲下酒，我们也配稀饭。铺禾的花生瘦长，产量也会低些，收获上来适合和壳一起炒了吃。母亲说这种花生剥成米就可惜了。而我，是最喜欢吃这种瘦长的炒花生，何况母亲是用细沙翻炒的，那香味更是十足的了。

炒花生和炒米花不一样，需要十足的耐心。急了，外壳焦了，里面还没熟。花生熟的时候不容易判断，有个回生的过程。母亲通常估计差不多了，就放两粒在灶边上，冷了就叫我尝（自己也尝）。没有生味了，才铲起来过筛。

过年了，花生几乎是不太受欢迎的。吃起来麻烦，吃完了要洗手。再说，有的是糕点糖果。母亲的炒花生变成了我的独享。我喜欢挑里面瘦瘪瘦瘪的。剥开来，米是紧缩的，还有折皱纹。这样的花生米香中带甜。我还喜欢挑长个的，如果里面有三个米四个米，则高兴得不行。

母亲知道我爱吃花生，年一过，剩下的炒花生都归我了。记得有一年返校，母亲塞了好几斤花生给我，占了半个旅行包。那时，我们一个宿舍住八个人，自己的包袱都是放在床尾的。我的装花生的旅行包也放在了床尾。半夜，老鼠闻到了花生的香味，钻进了我们宿舍，咬破了我的纹帐（幸亏不是红帐子），咬破了我的旅行包，偷吃了我的花生。

那是一只湖蓝色的旅行包，是母亲特意买给我路上来回用的，我非常喜欢。我又心疼我的花生，又心疼我的旅行包。后来，我自己用黑色的针线将包上那个洞补起来了，不好看。每次看见那个黑洞我就想起母亲的炒花生，想起花生的香气。再带炒花生的时候，我就藏在木箱子里，决不让老鼠沾边，让它磨光了牙也吃不到母亲的花生。

2005-2-4