小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头/母亲在那头；
长大后乡愁是一张窄窄的船票
我在这头/新娘在那头；
后来呵，乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头/母亲呵在里头；
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头。”

 

    这首台湾诗人余光中的《乡愁》，想必大家都很熟悉。

    一次非常偶然的机会我认识了另一位《乡愁》的作者老宋——宋仲文，成都宽巷子诗人。

　　

    春雨霏霏的季节我来到了成都，早就预谋住在赫赫有名的“龙堂”那是驴友们心中响当当的窝。还有更重要的就是“龙堂”的所在地——宽巷子，它是成都作为历史文化名城最著名的一张“名片”。

 

    宽巷子沿街大多是明清建筑，清代居多。经国务院批准，宽巷子、窄巷子、文殊院和大慈寺一起并称成都三大历史文化名城保护街区。沿街建筑风貌古朴，是老成都古少城留下的珍贵的历史遗产，如果外地人要到蓉城寻找真正的“成都味”，宽窄巷子是不得不去的一个地方。

 

    因为宽巷子正在修下水管线，车开不进去了。我下了出租车，背着50升的大包和摄影器材，在细雨中走在泥泞的土路。只几步远眼光就落在灰墙上醒目的红底白字的铁皮的街牌——宽巷子。

    果真一条老街古色古香，可惜来的时间有点错位，巷子里正在铺设下水管道，开膛破肚，霏霏细雨，道路泥泞。小心地走在沟壑边，雨在防水冲锋衣上结了一层细密水珠。望着被雨水浸湿的灰墙还有满墙翠绿的植物。

    终于到了龙堂的所在，川西风格的门头，窄窄的过道，豁然开朗的天井，这就是我这几天的住所了。登记房间，倒腾好随身物品，一切那么舒心。

 

    晚饭后被“龙堂”门外的乐声吸引，寻声来到街上，门的左边就是宽巷子27号附5号的“景阳岗”茶馆，掌柜宋仲文是巷里的名人，黑边眼镜,清瘦、中等身材。两元钱一碗的盖碗茶每天引来不少来自国内外的游客。好客的宋先生邀我坐坐。于是我要了瓶啤酒点了份花生，在门旁的一个小桌旁坐定，摆弄着我的相机。健谈的宋先生打开了话匣子，介绍着宽巷子夹杂着自己的诗。

    我面前顷刻摞起影集书刊和证书。四川人的老辣的性格活脱出来，他们不迂腐，喜交流。前两年台湾诗人余光中来成都以诗会友，据说火药味很浓。所以自古蜀中出文人，诸葛孔明不就是蜀中卧龙吗。而且川军历来勇猛，曾在文献上看到川军在中印自卫反击战中，追歼印军时胶鞋都追飞了，可谓英雄本色。所以当台湾诗人余光中的《乡愁》传到老宋的耳朵里时，老宋的辣味上来了，于是边走边吟作出了自己的诗《乡愁》

乡愁，
恰似满腔的溪流，
流淌在归乡的心头，
小桥流水的老店里，
记忆着童年的欢乐。
是谁让我乡愁，
或许是远方飞来的彩虹。
是前行，
还是往后走，
如何化解乡愁！

 

    文化是我们身边的一砖一瓦一草一木，是我们吃饭用的碗煮汤用的锅，乃至走在脚下的街道。你没见到三星堆的考古人员，在小心的用刷子清理几千年前的碗和锅吗！前提是我们必须完整的留下。　
　
    老宋现在就有一个货真价实的老古董----鸡公车。岁数大的老成都，一般都能说上它的名字，鸡公车，它是上个世纪初川西坝子特有的一种交通工具。这架车的车轮、车身、车把全部用纯木制作，只有车轮外包了一圈当时非常昂贵的生铁。

 

　　别看“景阳岗酒厮”门面不大，可名声在外，常有国内外的旅游者慕名前来,为的就是品两元钱一碗的成都花茶，听宋掌柜讲老成都的故事。

　　老宋开酒铺已经有8个年头，客人来自天南海北,大多为文化人，他们聊的话题总是海阔天空。宋仲文常挂在嘴边的，总是儿时在古街上的所见所闻。

　　他出生在宽巷子，家里有六个姊妹，他说：幼年时的时光是如此美好，每天都与大自然有着亲密的接触，巷子里处处都留下了童年美好的回忆。

　　老宋下过乡，曾在新津蚕药厂工作，主要跑销售。闯了一番江湖,见识广了,便有了想当老板的念头1992年，他辞去了在国营厂稳定的工作，筹集了5000元钱开始了创业。 

　　老宋办的也是蚕药厂，当时四川的养蚕业方兴未艾，由于摸清了市场的脉搏,他的蚕药一推出,市场反应就异常火爆。

　　商场如战场,没有常胜将军。1996年养蚕市场渐渐萎缩，蚕药销售日益艰难，精明的宋仲文就鸣金收兵,他用卖蚕药赚到的3万元钱,购买了宽巷子沿街的一间住房，以供全家人居住。

 

　　就是用这间屋子，宋仲文开起了自己的小酒铺。酒是他自己亲手配制的，宋仲文说，这酒方子是爷爷那辈就传下来的，原先是自己家里人喝，老父亲80多了，每天都得喝上二两。

　　宋仲文酷爱写诗，在上中学时就是一个小有名气的文学青年。其间虽然中断过一段时间，如今,心中又萌发了创作热情。他的作品很多，其中不乏自认为很得意的佳作，写给成都方言节目主持人王健的一段话就很有意思:王健先生吃得饱，看不顺眼的事就爱说。实话实说，真话真说，鬼话鬼说，人的话只有人来说，吃饱罗！

 

　　老宋是作为景阳岗泡酒掌柜，民间古文化的捍卫者，有诗意地栖息在宽巷子里。一些事，一些物，不应该随着时间的推移而被人们淡忘，或者是抛弃。他希望有更多的人爱上这条古老的巷子，爱上古巷独特的文化氛围。期望有更多喜爱老成都风味的人和他一起：景阳岗上品烧酒，宽巷树下啖清茶。

 

　　老宋认识了不少天南地北的人,最令他自豪的是著名学者龙应台女士从美国给他写来一封信:“希望宽窄巷子能保持原汁原味,不要拆迁,你继续吟诗饮茶,过快乐的日子……”然而现在触目惊心的拆迁场面,令老宋的诗意生活难以继续。“现在我是听着拆迁这两个字,心里就难受,就心疼!”“那么大的成都,难道就真不能容下这巴掌大的宽窄巷子?”

 

    我用镜头记录下绝版的宽窄巷子，不由自主地拍着，试图找寻那历史的蛛丝马迹。

　　古井、老树、灰瓦、老巷，被雨水拍到下来的树叶，都记得巷子中百姓的哀乐，都会有份不舍。

　　老人在门口安详的喝茶摆龙门阵；猫懒懒地盘在脚下打盹；狗安静地走过街道……那树叶间隙中漏下碎碎的阳光，依稀的落在门边纳鞋的老奶奶身上。

　　耳边“老成都”温软的话语，时空恍如回到那遥远的过去，咫尺间，享受一份宁静与闲适。

　　这就是成都最著名的一张“名片”——宽巷子。

　　残砖、断瓦，拆毁的院落，破败的门洞，收荒匠的身影……

　　猫依旧懒懒的盘在脚下打盹；狗依旧安静地走过街道……宽宽窄窄的巷子里，残缺的屋檐下，依旧留连着南腔北调的八方来客，金发碧眼的，黑如锅底的，不同年龄的老少茶客…… 只是为着宽巷子这份难以忘怀的割舍。
　　
    我看到了一张老宋正准备付印的一张名片

正面的上方是老宋的头像，虬劲的笔力出自某漫画家之手，下书“宽巷子诗人宋仲文”，背面是老宋写的一首诗《柠檬》：
　　　　　　酸酸的
　　　　　　仿佛是母亲在我心里
　　　　　　许多年过去了
　　　　　　这酸酸的
　　　　　　柠檬的汁
　　　　　　好象是我永远的梦语

　　　　　　带上她吧
　　　　　　在我拥挤的行囊里
　　　　　　当我孤独的时候
　　　　　　我会用她安慰自己
　　　　　　酸酸的
　　　　　　跟我走入梦境……