1995年，考完电影学院的专业考试，拿到文化考试通知单,回到学校云阳中学准备文化课,借住在张昌文老师家.

上初中的时候，我的化学课不好,母亲还请张老师的爱人王老师给我补过课.王老师的化学课上得很好，可惜，我对化学，物理，数学真的是一概不开窍.让王老师费了那么多心血,现在想来，很是抱歉.

1995年住在张老师家,他们夫妻俩非常的关照我.张老师是教政治的,性格开朗，很热情.离开校园10年了重拾课本,突击背诵那么多的历史，地理，语文，政治题,感觉压力非常大.王老师每天晚上在我临睡前,还会把他们家阳台花盆里刚刚摘下的茉莉花放在我的枕头边.茉莉的清香在那个夏季渗入了我的记忆之中.

 

下午，母亲来电话告知,张老师今天去世了.我在电话这头沉默着.不知道要说什么.因为我已经大概有10年没见到过张老师了,最后一次见应该是我还在上电影学院的时候.只是后来跟王老师还通过电话，电话那头对我有很多的鼓励和期许.

母亲告诉我,张老师以前的同事和学生很多都已赶到了重庆去看望他.

张老师,一路走好!相信在天国里你依然是爽朗而开心的.曾经在你们家借住两个月，是我们的缘分！

 

而在今天接到母亲电话之前的整个下午，我正在认真的读陈墨的<流莺春梦--费穆电影论稿>,读到电影大师费穆1951年,年仅45岁,在香港去世那一段.心情沉郁到谷底.

或许有些人看<小城之春>是没有感动的,可是，我每次看,都会被它强大的力量所控制,人生,历史，情感,万般的无奈.会去设身处地的去想,彼时的费穆,以及他所处的时代,继而会想到此时,我们所处的这个时代.

 

我的初恋情人骆毛在他给我写的最后一封信里也这样说:"你已经走出了这个伤心的小城,而我，还要继续留在这里".

 

天在窗外黑了下来，忘记了开灯.在电脑前敲打着这些文字.

生命的消失就如灯灭.

可是,有些人,在你的生命中，就如灯一样，曾经照耀过你的生命，只有你会记得，永远的记得.