前天,我的好朋友张立力代我去探望了小阳,这是他回来后写在他博客上的文章.我边看边流泪,我所付出的努力,坚持和不放弃都正在实现之中.
国庆期间,也是中秋节,不管有什么事情,不管有多忙,我肯定会去重庆看望小阳.
感谢那些给我支持的人们,谢谢你们的关爱!
小阳鲜活了起来
文/张立力
一、
我受托于青松的时候,正在沙坪坝一家名叫“毛哥老鸭汤”的餐厅里参加同学聚会。“你明天一定要去看他,给他把那些必要的东西带去,你答应过我的。”青松在电话里对我讲话时,我在嘈杂声里分辨出他应该在参加完一次活动的归途之中。我对他说:“好的,明天我就去看他。”安排好车辆后,我当晚喝了不少酒,夜生活到凌晨5点左右,心里盘算着天一亮就出发,出发就倒在空调车上睡觉,正好不看让我生厌的高速路上蒸腾而起的热晕。这该死的季节,早上8点半之后,重庆就像被烤化了一样,公路上会散发出一股焦糊的味道……
早7点20分,我让K把带给小阳的东西装车,用蛇皮袋子封好前,我查看了一下,看有没有漏掉的东西。查看的结果我很满意——透明的大号太空杯、八瓶大号的广告色、齐全的超浓缩颜料、一应俱全各种型号的排笔毛笔、整套全尺用具……青松说到的和没说到的,K都想到了,我对他的办事能力很满意。
路上我在幻想现在的小阳应该是个什么样子,是胖了还是瘦了,按照前两次去看他的经验,我开始猜测他会对我说些什么话。我对K开玩笑说,之前听青松说他全名时我还吓了一跳,因为重庆电视台原来的一帮老人儿里,也有一个叫这个名字的,不过小阳却好象是大小的小,名字真挺巧合。
出城时因为新东福花园那里居民闹事,群众拉扯起巨大的横幅,说要见市委书记汪洋,要誓死保卫家园圣地,泣血捍卫私有财产,公路两侧和中间站满了龇牙咧嘴、满面仇恨的群众,他们挥汗如雨地不让车辆通行。K在车上咒骂,说这城市越来越没法住,到处充满了危险绝望的气息,那叫一个“腻到死”的感觉啊。我半夜积下的酒意有些上涌,让他小声点骂,把空调开大,我要睡觉。
二、
我醒过来的时候,车已经到达了YZ市区,那会已经是中午11点03分了。我于是也开始骂,没想到成全我睡个囫囵觉的,竟然是路上遇到的声讨义举,致使车到现在才到,而上午的探望时间已经过了。我让K把车子开到一家饭馆里歇凉,自己拿个手机东打西问,看能不能有关系照顾可以让我破例在午饭前看到小阳,谁知打了3个电话,手机也停掉了,没办法,只好等下午了。
两点一刻,YZ监狱开始办理亲属探望证,在大门口非常顺利地登记完毕后,我让K在车上等我,自己拎着一包东西步行往小阳关押的监区。我知道六至十监区实际上是在一起的,进出也只有一个很大的移动铁门,按照前两次的经验,就在办理第二次手续时,径自去了铁门外的登记室。
在查看我身份证时,一位女狱警斜着眼问我,“你去看小阳?”
我说“是的。”
“那你是他什么人?只有直系亲属才能看!”
“我是的他哥哥,让领导们费心了……”我说。
“恩?哥哥?那你怎么姓张?怎么回事!”女狱警还是相当负责的,一边说一边向我投来侦缉的眼光。
我心说怎么这次的探望尽出些意料不到的状况,就回答“哦,这样的,父母离婚了,所以不一个姓。这个娃儿……哎!”女狱警犹疑了一下,施施然写了个条子给我,要我从一旁的小侧门进入。我开门时,看到了前两次探望小阳时认识的一个男狱警要给我带路,他好象认出了我,态度热情地另外意外,“来吧,跟我来,要等一会儿,我们的新探视大厅这个礼拜刚启用,你在那里坐着等他就好了。”我终于想起来,上两次来看小阳,这个狱警也与我和阿文亲切交谈来着。
三、
我坐在探视大厅里的塑胶椅子上等着小阳。新建探视大厅非常正规,一个1200平米左右的大厅里,中间圈出一个长方型的区域,用水泥石墩起到半人高,上面是透明密闭的有机玻璃隔断,服刑人员就从通到监区的生活部走进这片天地,与他们的亲人通过同传电话交谈。
那会儿探视大厅里有估摸二十个人,看到自己服刑地亲人进来,都会扑向一隅,急迫地招手通话。我看小阳一直没来,就问一个狱警,他说要再等上一会,这里全是5监区的服刑人员。无聊时我留意到探视厅里一个红衣姑娘,大概只有二十岁出头,长相却是出奇的清丽,跟市里那些女子的漂亮全然不同,她的手上有块疤,神色忧郁。我问她来看谁,她说看一个朋友,随即又说是她哥哥,我会心地一笑,“我哥是七监区的,要等……”她说。
十来分钟后,里面的管教干部一声口令,正在和亲人通话的十几个服刑人员呼啦一下撂下电话,相互拥好站队,由管教带出探视厅。紧跟着呼啦又进来一拨穿着各色号衣的犯人,我分辨出里面竟有一个身着T恤衫的,理个光头,步态利索,我一看,那人正是小阳。
小阳见我挥手,瞪眼看了几妙种后,往我这边走过来,我示意他在最靠门的这部电话前坐下,他神色腼腆,比前两次都要瘦,但看上去却很精神,眼里满满一汪鲜活机灵。这与我前两次来时,看到他的拘谨木讷与沉滞,有着很大的区别。“张大哥,你来了啊,你等久了啊……”小阳抓起电话,先是问候我,说完又不好意思地笑。“青松拜托的我,这就来了,给你捎了点需要的东西,一会让管教给你,你看上去很精神啊,还好吗小阳?”我说。
第一次去探望小阳是在他的午饭时,我托了小汤辗转了若干个电话,才获得他们监区长同意,破例让我和阿文进去,会面就在他们饭堂里,一百来号犯人都在吃饭,我就在饭堂一角跟小阳说话,一个管教神情肃穆地坐在我和阿文旁边。意涵隐晦地表达了我要说的话后,我盯着小阳的眼睛看,他似乎明白我要说的话,但因为是刚下管的新犯,不可能放得开,只好戚戚地看着我,喉咙里“呜呜啊啊”的。我知道他要说什么又不能说,只好点着头,用眼睛表示我明白。而第二次,我在他们四楼的医务室里见到的小阳,旁边坐着小阳的狱管廖队长,廖队长有些像《深牢大狱》里描写的庞建东,但交谈起来很有默契,他见我说话有分寸,举止较稳重,知热知冷地示意我可以近身与小阳交流。但前两次的探视和交谈,是不如这次的气氛宽松顺畅的,虽然隔着玻璃,但与小阳的交谈倒很彻底,这是我和小阳都感到轻松的。
四、
因为交谈氛围的原因,我在这次才放弃了对其它事物的思索,开始仔细打量小阳。与第一次感觉到他的苍白沉滞、第二次感觉到他的慵懒肥白不同,这次的小阳,是矍铄的,是有精神头的,他脸庞虽有些瘦,但却在凸现的棱角里传递了丰盈的活力。小阳眸子里神采飞扬,眼眨毛浓密森长,表情又含蓄羞怯,这种状态使人满心喜欢。“青松……他还好吧?张大哥,还是辛苦你了,让你费心了……唔~~他在北京,估计很忙的吧?”小阳说话时,语速不疾不徐,有时会忽闪几下眼睛,神情明媚中带有委婉,使人感到了他的安详与平静。我告诉他,青松最近是有些忙,在北京接下的一个电视剧本还在捉笔进行中,这次只好我来看他了,估计他会在十月左右回来的……“哦,没关系,没关系的,只是辛苦你了。”小阳听我说到青松时,眼睛里弥散出一些快乐的影子。
“怎么就你一个人穿个T恤衫就进来了呢?伙食还好吧?管教干部们对你怎么样?现在在劳动没有?……”听我连珠炮似的发问,小阳有些不好意思,但情绪显然是兴奋起来。他告诉我,现在他已经当上了管队的组长,这对于他这样一个新犯来说,几乎是不可能的事情,因为整个监区的条件很好,伙食标准也很好,每隔一天,都会吃到新鲜肉食,饭菜很香,到星期六还会加菜。穿上我给他带去的T恤衫,也是符合规定的,没有什么大碍,现在不参加劳动,已经开始被监区相中,在负责黑板报、宣传栏的工作,而且还在给监狱的报纸“狱苑”画稿件了,如果用一篇,就可以立一个功,一个功,就可以减去两个月的刑期,他正在努力,希望可以多捕捉一些改造生活当中的真善美的细节,画出作品希望可以刊用。
“上个月我加了7分,上上个月我有6.5分……管教干部们对我很好,他们都很照顾我,印象分都还不错……”当小阳积极快乐地向我絮叨时,我恍然觉得他就是《深牢大狱》里的那个刘川,在他们身上,有些影子竟然是这样相似的。我嘱咐小阳,一定要低调谨慎,为人谦和温润些,注意和基层的管教干部,和同监的狱友搞好关系,跟老犯应该不亲不离,真诚里带着冷静,妥善地掌握好分寸。小阳听着一直点头,他说“我会的,我明白。”二十分钟后,时间到了,小阳隔着玻璃和我告别,他挥挥手,张大了嘴巴,脸上洋溢开自信和希望。
一、
我受托于青松的时候,正在沙坪坝一家名叫“毛哥老鸭汤”的餐厅里参加同学聚会。“你明天一定要去看他,给他把那些必要的东西带去,你答应过我的。”青松在电话里对我讲话时,我在嘈杂声里分辨出他应该在参加完一次活动的归途之中。我对他说:“好的,明天我就去看他。”安排好车辆后,我当晚喝了不少酒,夜生活到凌晨5点左右,心里盘算着天一亮就出发,出发就倒在空调车上睡觉,正好不看让我生厌的高速路上蒸腾而起的热晕。这该死的季节,早上8点半之后,重庆就像被烤化了一样,公路上会散发出一股焦糊的味道……
早7点20分,我让K把带给小阳的东西装车,用蛇皮袋子封好前,我查看了一下,看有没有漏掉的东西。查看的结果我很满意——透明的大号太空杯、八瓶大号的广告色、齐全的超浓缩颜料、一应俱全各种型号的排笔毛笔、整套全尺用具……青松说到的和没说到的,K都想到了,我对他的办事能力很满意。
路上我在幻想现在的小阳应该是个什么样子,是胖了还是瘦了,按照前两次去看他的经验,我开始猜测他会对我说些什么话。我对K开玩笑说,之前听青松说他全名时我还吓了一跳,因为重庆电视台原来的一帮老人儿里,也有一个叫这个名字的,不过小阳却好象是大小的小,名字真挺巧合。
出城时因为新东福花园那里居民闹事,群众拉扯起巨大的横幅,说要见市委书记汪洋,要誓死保卫家园圣地,泣血捍卫私有财产,公路两侧和中间站满了龇牙咧嘴、满面仇恨的群众,他们挥汗如雨地不让车辆通行。K在车上咒骂,说这城市越来越没法住,到处充满了危险绝望的气息,那叫一个“腻到死”的感觉啊。我半夜积下的酒意有些上涌,让他小声点骂,把空调开大,我要睡觉。
二、
我醒过来的时候,车已经到达了YZ市区,那会已经是中午11点03分了。我于是也开始骂,没想到成全我睡个囫囵觉的,竟然是路上遇到的声讨义举,致使车到现在才到,而上午的探望时间已经过了。我让K把车子开到一家饭馆里歇凉,自己拿个手机东打西问,看能不能有关系照顾可以让我破例在午饭前看到小阳,谁知打了3个电话,手机也停掉了,没办法,只好等下午了。
两点一刻,YZ监狱开始办理亲属探望证,在大门口非常顺利地登记完毕后,我让K在车上等我,自己拎着一包东西步行往小阳关押的监区。我知道六至十监区实际上是在一起的,进出也只有一个很大的移动铁门,按照前两次的经验,就在办理第二次手续时,径自去了铁门外的登记室。
在查看我身份证时,一位女狱警斜着眼问我,“你去看小阳?”
我说“是的。”
“那你是他什么人?只有直系亲属才能看!”
“我是的他哥哥,让领导们费心了……”我说。
“恩?哥哥?那你怎么姓张?怎么回事!”女狱警还是相当负责的,一边说一边向我投来侦缉的眼光。
我心说怎么这次的探望尽出些意料不到的状况,就回答“哦,这样的,父母离婚了,所以不一个姓。这个娃儿……哎!”女狱警犹疑了一下,施施然写了个条子给我,要我从一旁的小侧门进入。我开门时,看到了前两次探望小阳时认识的一个男狱警要给我带路,他好象认出了我,态度热情地另外意外,“来吧,跟我来,要等一会儿,我们的新探视大厅这个礼拜刚启用,你在那里坐着等他就好了。”我终于想起来,上两次来看小阳,这个狱警也与我和阿文亲切交谈来着。
三、
我坐在探视大厅里的塑胶椅子上等着小阳。新建探视大厅非常正规,一个1200平米左右的大厅里,中间圈出一个长方型的区域,用水泥石墩起到半人高,上面是透明密闭的有机玻璃隔断,服刑人员就从通到监区的生活部走进这片天地,与他们的亲人通过同传电话交谈。
那会儿探视大厅里有估摸二十个人,看到自己服刑地亲人进来,都会扑向一隅,急迫地招手通话。我看小阳一直没来,就问一个狱警,他说要再等上一会,这里全是5监区的服刑人员。无聊时我留意到探视厅里一个红衣姑娘,大概只有二十岁出头,长相却是出奇的清丽,跟市里那些女子的漂亮全然不同,她的手上有块疤,神色忧郁。我问她来看谁,她说看一个朋友,随即又说是她哥哥,我会心地一笑,“我哥是七监区的,要等……”她说。
十来分钟后,里面的管教干部一声口令,正在和亲人通话的十几个服刑人员呼啦一下撂下电话,相互拥好站队,由管教带出探视厅。紧跟着呼啦又进来一拨穿着各色号衣的犯人,我分辨出里面竟有一个身着T恤衫的,理个光头,步态利索,我一看,那人正是小阳。
小阳见我挥手,瞪眼看了几妙种后,往我这边走过来,我示意他在最靠门的这部电话前坐下,他神色腼腆,比前两次都要瘦,但看上去却很精神,眼里满满一汪鲜活机灵。这与我前两次来时,看到他的拘谨木讷与沉滞,有着很大的区别。“张大哥,你来了啊,你等久了啊……”小阳抓起电话,先是问候我,说完又不好意思地笑。“青松拜托的我,这就来了,给你捎了点需要的东西,一会让管教给你,你看上去很精神啊,还好吗小阳?”我说。
第一次去探望小阳是在他的午饭时,我托了小汤辗转了若干个电话,才获得他们监区长同意,破例让我和阿文进去,会面就在他们饭堂里,一百来号犯人都在吃饭,我就在饭堂一角跟小阳说话,一个管教神情肃穆地坐在我和阿文旁边。意涵隐晦地表达了我要说的话后,我盯着小阳的眼睛看,他似乎明白我要说的话,但因为是刚下管的新犯,不可能放得开,只好戚戚地看着我,喉咙里“呜呜啊啊”的。我知道他要说什么又不能说,只好点着头,用眼睛表示我明白。而第二次,我在他们四楼的医务室里见到的小阳,旁边坐着小阳的狱管廖队长,廖队长有些像《深牢大狱》里描写的庞建东,但交谈起来很有默契,他见我说话有分寸,举止较稳重,知热知冷地示意我可以近身与小阳交流。但前两次的探视和交谈,是不如这次的气氛宽松顺畅的,虽然隔着玻璃,但与小阳的交谈倒很彻底,这是我和小阳都感到轻松的。
四、
因为交谈氛围的原因,我在这次才放弃了对其它事物的思索,开始仔细打量小阳。与第一次感觉到他的苍白沉滞、第二次感觉到他的慵懒肥白不同,这次的小阳,是矍铄的,是有精神头的,他脸庞虽有些瘦,但却在凸现的棱角里传递了丰盈的活力。小阳眸子里神采飞扬,眼眨毛浓密森长,表情又含蓄羞怯,这种状态使人满心喜欢。“青松……他还好吧?张大哥,还是辛苦你了,让你费心了……唔~~他在北京,估计很忙的吧?”小阳说话时,语速不疾不徐,有时会忽闪几下眼睛,神情明媚中带有委婉,使人感到了他的安详与平静。我告诉他,青松最近是有些忙,在北京接下的一个电视剧本还在捉笔进行中,这次只好我来看他了,估计他会在十月左右回来的……“哦,没关系,没关系的,只是辛苦你了。”小阳听我说到青松时,眼睛里弥散出一些快乐的影子。
“怎么就你一个人穿个T恤衫就进来了呢?伙食还好吧?管教干部们对你怎么样?现在在劳动没有?……”听我连珠炮似的发问,小阳有些不好意思,但情绪显然是兴奋起来。他告诉我,现在他已经当上了管队的组长,这对于他这样一个新犯来说,几乎是不可能的事情,因为整个监区的条件很好,伙食标准也很好,每隔一天,都会吃到新鲜肉食,饭菜很香,到星期六还会加菜。穿上我给他带去的T恤衫,也是符合规定的,没有什么大碍,现在不参加劳动,已经开始被监区相中,在负责黑板报、宣传栏的工作,而且还在给监狱的报纸“狱苑”画稿件了,如果用一篇,就可以立一个功,一个功,就可以减去两个月的刑期,他正在努力,希望可以多捕捉一些改造生活当中的真善美的细节,画出作品希望可以刊用。
“上个月我加了7分,上上个月我有6.5分……管教干部们对我很好,他们都很照顾我,印象分都还不错……”当小阳积极快乐地向我絮叨时,我恍然觉得他就是《深牢大狱》里的那个刘川,在他们身上,有些影子竟然是这样相似的。我嘱咐小阳,一定要低调谨慎,为人谦和温润些,注意和基层的管教干部,和同监的狱友搞好关系,跟老犯应该不亲不离,真诚里带着冷静,妥善地掌握好分寸。小阳听着一直点头,他说“我会的,我明白。”二十分钟后,时间到了,小阳隔着玻璃和我告别,他挥挥手,张大了嘴巴,脸上洋溢开自信和希望。