同每年春季一样，斑鸠们又开始喜结良缘。丁子江图

这只母斑鸠就在这同一地点前辈留下的窝巢开始孵蛋。从7年前的4月份开始，每个春季至少1拨，有时两拨，而今年反常已经是第3拨了。丁子江图

10多日后，第一只小鸟问世。丁子江图

鸟爸爸也来探望。丁子江图

鸟妈妈在不远处守望。丁子江图

鸟妈妈外出觅食，可以看出有两只小鸟蠕动。丁子江图

两只小鸟。丁子江

这一只显然年长，开始羽翼渐丰。丁子江图

两只小鸟茁壮成长。丁子江图

几天后，大一点的小鸟飞走了，剩下的一只还有些胆怯。

但终究它还是离开窠臼，飞向自由。丁子江图

前些日子，突然发现一只母斑鸠在凉棚顶角用树枝搭了一个窝，并似乎开始专心致志地孵自己下的卵。因城市化而产生生态危机，斑鸠失去了筑巢栖息地，几乎停止了繁殖。据统计，自1970年以来，斑鸠的数量已经下降了96%，该物种很有可能在数十年间灭绝。令人遗憾的是，仍不少国人在网上大肆传授和交流如何捕捉和烹调这种可怜的鸟类......。
 
中华文化中自古对斑鸠充满诗意，甚至象征着浪漫爱情，《诗经》中第一位出场的角色竟然是斑鸠！《诗经·国风·周南·关雎 》曰：关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。据汤显祖在《牡丹亭》第七出所点明的，这雎鸠就是斑鸠。李时珍在《本草纲目》中指出，斑鸠亦可称之斑佳、锦鸠、鹁鸠、祝鸠。古时人们会将斑鸠作为装饰品，如《后汉书.礼仪志中》提到：“玉仗，长（九）尺，端以鸠鸟为饰。鸠者不噎之鸟也，欲老人不噎。”丁子江图

这只母斑鸠开始一动不动，直到第二天才换了一个姿势。有一个成语叫“鹊巢鸠占”，此说也来自《诗经·召南·鹊巢 》诗句如下：“维鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御之。维鹊有巢，维鸠方之。之子于归，百两将之。维鹊有巢，维鸠盈之。之子于归，百两成之。 ”不过，这里说的鸠不一定是斑鸠，而且此说法可能以讹传讹。无论如何，眼前的这只斑鸠是自己搭建。丁子江图

第四天了，她仅换了两种姿势。我还记起另外几个有关斑鸠的成语：一是正面喜庆的，即鹊喜鸠欢；另一是负面悲情的，即跌弹斑鸠--难道还有比像中弹坠地的斑鸠那样更悲惨了吗？丁子江图

第五天了，她抬起头向我致意。她仍似乎不吃不喝，也没有见到其相伴的如意郎君前来换班。《诗经·卫风·氓》 提到：“桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚！于嗟女兮，无与士耽！士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。”用白话说就是：桑树叶子未落时，挂满枝头绿萋萋。唉呀那些斑鸠呀，别把桑叶急着吃。唉呀年轻姑娘们，别对男人情太痴。男人要是迷恋你，要说放弃也容易。女子若是恋男子，要想解脱不好离。据考，斑鸠被古人称为“贞鸟”。传说中，汉高祖将之奉为“福星鸟”。闻一多先生在《诗经通义》中赞誉，斑鸠雌雄性情专一，尤笃于伉俪之情。
甭说是中国古人，就连莎士比亚在《凤凰与鸠》一诗中，也以斑鸠借喻了爱情。华兹华斯也在《诗人和笼中的斑鸠》一诗中赞美了斑鸠。基督教信徒们把斑鸠为祭物献给上帝。例如，利未记：1:14 人以斑鸠为献给耶和华的供物。 闻一多先生在他的《大暑》诗中感叹：今天是大暑节，我要回家了/今天的日历他劝我回家了/他说家乡的大暑节/是斑鸠唤雨的时候/大暑到了，湖上飘满紫鸡头/大暑正是我回家的时候/......庄子在《逍遥游》中将“蜩与学鸠“的渺小与“鲲鹏“的伟大志向相对比。其实芸芸众生就像斑鸠一样，仅追求平淡的生活与无奇的情趣。斑鸠还是属燕雀之类，而绝大多数的“燕雀”们怎能侈谈“鸿鹄之志”！丁子江图

第八天了。这只母斑鸠的家到底算在哪里？也不知她能否顺利地孵出自己儿女？因唯恐惊扰这位准母亲，不敢直接喂食喂水，便在旁边放置了一些食物和水，但也不见她动用。已经第6天，不知这个生灵能否坚持下去。 
幸亏母斑鸠离窝了。看来精神体力还不错。

乘母斑鸠短暂离开自己的窝，这才看到有两个鸟蛋。

母斑鸠又回来继续孵蛋。据说通常要20多天，雏鸟才能破壳而出。

第十天。好像这只准妈妈更精神了。放在旁边的面包屑没了，但不确定是这位准妈妈吃了，还是别的斑鸠享用了。后来才发现是一些小麻雀抢吃了。

拉近一点距离。

特写，神采奕奕。

后面的十多天，但愿她同她的宝宝一切平安。

第14天。一位友人听说此事，说到：“我家那只斑鸠最惨，在楼上窗沿上孵了好几天结果晚上一场风雨窝毁蛋打全没了，第二天早上还等着我看它一眼才飞走，我对那眼神印象好深。”第17天，第一只小斑鸠终于出世！
小斑鸠与妈妈嬉闹。可爱的小生命！
母子天伦之乐！应该还有一只小宝宝。从今天起，母亲开始负起喂养和训练孩子的职责。第18天，可以看到两个小脑袋依偎母亲的身边。当妈妈的，第一次离开宝宝片刻。两个小家伙从母亲嘴里争抢成分泌状的食物。我纳闷，一直没有见到这位妈妈外出觅食，也从未见到孩子他爹前来探望。才两天，小斑鸠已有模有样。总感到这位母亲是以自己的生命精髓喂养孩子。再过几天，两个孩子就会自食其力了。兩隻小斑鳩出世的第4天，第一次看母親留下孩子飛去覓食了。
妈妈回來了，兩個小傢伙馬上搶食。
母子連心。小斑鸠羽翼渐丰。两只小斑鸠出生的第5天。妈妈换了个位置。妈妈随即飞走了，两个小家伙互相斗闹。但此次很蹊跷，妈妈过了数个小时才回来，很警惕地东张西望。然后又开始给两个孩子喂食。小斑鸠出世的第八天。妈妈出去了，两个小家伙自己逗闹。不断地换姿势。伸展筋骨，并东张西望。大概是饿了，焦急地等待妈妈的回来。妈妈终于回来了，还是警觉地打量四周，并不马上喂食。准备喂食。两个小家伙更疯狂的争抢。喂食完毕，但好像小家伙们没有吃饱。此次很反常，妈妈又飞走了。一会儿回来，躲在另一处，但很快又飞走了，好像在培养小斑鸠自立的能力。说也正巧，今天5月13日是母亲节，是小斑鸠出生的第九天。戏剧性地是，妈妈竟然就在这个节日中，一去不复返，好像她明白自己的孩子已经可以独立，而这就是对他们最大的母爱。

夜幕中，只见两个小黑影，小家伙们第一次没有妈妈自己睡觉。明天他们如何从高处的窝巢离开？我纳闷，妈妈没有教孩子们一点点飞行技术，三公尺半以下就是坚硬的水泥地面，他们摔坏了怎么办？一位友人来微信说，他家阳台上也来过一对斑鸠夫妇搭窝、孵卵、喂养孩子。然而，当一切完成后，父母和孩子先后飞走后，一切都好像回复了平静，可没料到在阳台的角落的花盆后，竟还藏着一只哆哆嗦嗦的小斑鸠，仔细一查才发现它的一条腿摔断了，可能因此伤而飞不起来了。尽管想法喂养，但小斑鸠什么都不吃，最后还是没有活下来......。5月14日，两只小精灵出世的第十天，一大早，其中一只竟然展翅俯冲下来，先撞到下面房屋的纱门，然后扑腾几下，便摇摇晃晃飞走了。我看呆了，没有来得及抢拍。剩下的一只，又孤零零地犹豫了几个时辰。小家伙似乎要最后下决心了。终于横下一条心，扑翅而起。遗憾，仅抢拍到不完整的这一瞬间！也许可称为缺憾之美！不知怎么，联想起法国罗浮宫那尊胜利女神的翅膀。展翅迎向未来。飞腾而起！还是可惜，只能留下模糊的倩影。与那位兄弟或姐妹一样，先撞到下面的房门玻璃，旋即落到草地上，倏然又腾空而起，顿时消逝得无影无踪。斑鸠一去不复返，此地空留斑鸠窝！总共27天的追拍，对大自然中这一种小小生灵的顽强求存，感触颇深！别了，小斑鸠们，别了斑鸠母亲！
斑鸠常常是出双入对,总是夫唱妇随。但我所追拍的那只母斑鸠似乎是单亲妈妈，从一开头，就没有见到公斑鸠的探望和交替孵卵和哺育雏鸟。
宋代张炎的《渡江云·山阴久客一再逢春回忆西杭渺然愁思》中有一句很令人回味：“一帘鸠外雨，几处闲田，隔水动春锄。” 
斑鸠的命运也许就像这幅照片中独鸟那样前景茫然而模糊。

以下附华兹华斯与莎士比亚有关斑鸠的诗：

诗人和笼中斑鸠

作者  华兹华斯

在这儿，每当我出声吟咏?/还没有写完的诗章/旁边的斑鸠，在柳条笼子中?/便应声咕咕低唱/它本来像树叶一样静默?/此刻却咕咕不停/是教唱柔和歌曲？是给我?/贫乏的诗才助兴？/我却猜想：这温顺鸣禽?/咕哝着把我责备/嗔怪我只会别的调门?/爱的歌曲却不会/它嗔怪我这山野歌手?/歌唱时心中没有爱/斑鸠、夜莺的情意与歌喉?/都被我置之度外/鸟儿呵！你若是这个意思?/可不该把我诬枉/爱，崇高的爱，这主旨?/贯穿我全部篇章/在宁静炉边，在园林幽处?/爱拨动我的琴弦——又咕咕叫了！/——这回我听出?/那不是责备，是嘉勉。

(摘自《英诗经典名家名译：华兹华斯诗选》)

 

凤凰与斑鸠

The Phoenix and the Turtle

作者  莎士比亚

注：Turtle在诗中指的是斑鸠，而非乌龟，斑鸠的英文是Turtle Dove。

两年后，即2020年春季，又一次追拍到另一对斑鸠孵蛋并喂养子女的完整过程：

(69)追拍濒临绝种的斑鸠母爱（图）_丁子江_新浪博客