这几个爷们都是一个人吃饱了全家不饿的大光棍，大家合租了一个歪歪倒倒的破房子，挣了钱，唯一想干的也唯一能干的就是吃喝嫖赌抽。他们很讲义气，看到郭东一个人住在餐馆里，一是太冷清，二是没有地方洗澡，便让他在客厅搭一个铺，大家一块热闹，而且不收他的钱，平时合伙开一辆车上班。

“去不去老板朋友开的按摩院打打炮，那里新来了日本妞，可以打七折。” “走啊，捡捡便宜，今天上海妞打六折。” 郭东觉得自己在堕落……。

感恩节那天，餐馆提前关门，一帮人早早回到了住处。第一大厨老魏说了一声：“今天打打洋炮，干不干？” 几个爷们兴高采烈地拥护：“干！马上干！” 第二大厨老关雷厉风行立即拨了一个电话。不一会儿，一个黄头发的白种女人进入了这栋房子。

“嗨，伙计，打洋炮，打一次三十美元，你给二十五元也可以。你是新来的，我们可以让你打第一炮。”第三大厨老杨拉了一下郭东。

“对，让你打第一炮。”

 “向洋人报仇雪恨。这叫以牙还牙。”大伙儿跟着起哄。郭东觉得觉得自己更加堕落，一种报复的快感油然而生……。

原定的半年到期了，郭东再也无法继续忍受下去。一天中午他打了电话给安雯，约她出到门外谈话。他不愿进到这栋房子，不知怎么从一开始，就对它有一种敌意。

“你还是不想回国，是不是？”

“那你就一个人留下。”

“你走了，我的签证身份怎么办？”

“你不是说要申请读硕士吗？这不自然有了学生身份。”

“我全力看艾米，哪有时间申请？”

“你那个老美会替你想办法。”

“什么意思？”

“没意思。通知你，我两个星期后动身，飞机票已经买好了。”说完，郭东扬长而去。安雯闷闷不乐地走回房里，整个下午都没怎么说话。

“温蒂，你不高兴。生我的气了吗？”艾米怯生生地问。

“怎么会生你的气，我要离开你了，心里难过。”

艾米悄悄用眼角去瞟安雯的神情，看出这是真的，小嘴瘪了瘪，“温蒂，你不喜欢我了吗？”说着，泪珠就嗒嗒地落下来。安雯想要哄她，她更觉委屈，放声大哭，气都喘不过来。

晚上，下班回来的马丁听说了这件事，一下子愣住了。 “你的签证是一个问题，但我能有办法，我有一个朋友是移民律师。你放心，我一定帮助你拿到硕士学位。”过了一会儿他说。

两个星期之后，郭东走了，没有让她送。她还是留下来了。马丁为她付了学费，在当地一所语言学校注册学习英文，将她原本的访问学者家属的签证转成了学生签证。

“我在家的时候，你就去学英文。我出差的时候，你每天可以上午或下午继续上课，我会雇一个临时工替代你。我希望你很快学好英文。当然，这种学校，只要保持付学费，就可以保持身份，至于去不去上课，倒没有什么要紧。”马丁很内行地向她解说。其实，她早就听说这种办法。一些大陆同胞就是靠这种办法，干打工付钱来保持身份。比起他们，她觉得自己还幸运。但是再幸运，不就是个保姆吗？到美国干嘛来了？以后，谁料得到呢？

在窗前绕圈的那些黑鸟呀呀地叫了起来。她很想也那样惨叫几声。一咬牙，一年也就过去了。镜框里，换上了通通五岁的照片，还是抱着只小恐龙。奶奶在信中说，通通会唱好多歌了，他说最喜欢的，还是鲍尼用肚皮唱的歌。他刚学了一支歌，还唱不全，来来回回只有两句词：天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈……奶奶一听就抹眼泪。安雯听过这支歌，依稀记得另一句词：天上的星星不说话，妈妈的娃娃在天涯……

小艾米也五岁了。安雯和她，象母女，象姐妹，又象朋友。但她毕竟不是艾米的亲生母亲，不可能永远栓在一起。她渴望有自己的生活、事业和前途，最重要的，是她有通通。想起和小艾米终需一别，她的心就有些发慌，潜意识里，总觉得有什么事要发生。马丁只要出差回来休假，常常带她和小艾米去餐馆吃饭。三人就象一家人，人们都认为她就是这个家庭的真正主妇。

经过语言课，安雯的英文提高很快，托福竟考了六百多分，GRE也考了一千三百多分，其中数学部分得了满分。她又到了选择的多叉路口，是继续当保姆？是申请学校读研究生？还是回国与儿子团聚？不管怎么样，不能再当保姆了，她按期寄去了所有的申请材料，相信自己有很多有利的条件：中国名牌大学毕业生，优异的成绩单，大学教师的履历……。她静等学校的录取通知和奖学金通知，并决定一旦遭到拒绝，立即回国。她开始四处为小艾米寻找新的保姆来替代她。

一位大文豪说过，悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看。没想到一度呈现健康的小艾米突然病变，高烧加昏迷，这次不同往常，各种常用的药物和设备都无济于事。慌乱中的安雯只得叫来了救护车上医院抢救，又给正在国外的马丁打了紧急电话。经过抢救，小艾米醒了过来。

安雯坐在医生对面，看着他把手指插进惨白的病历里。诊断报告说，艾米的主要内脏器官，都开始出现坏死的症状，不可能再活过三个月。医生的脸，在安雯眼前飘浮起来，他的说话声，缓缓地从天花板上落下来：先天性的缺陷能活到五岁已经是奇迹中的奇迹了，做最坏的心理准备吧，这个孩子……。

安雯的知觉，就在那一刻离她而去。两天后赶回的马丁不相信医生的话是真的，因为他不能承担真是真的。但是当他得知安雯曾支撑不住昏了过去，就觉得自己又多了一份承担。他握住安雯的手说，艾米会好的，我们要永远在一起。安雯看着他眼里的泪光，使劲点了点头。孩子的病危，使两人有了一种相依为命的情感。

每个早上，当安雯来替换一整夜守护艾米的马丁，他说的几乎都是同样的话：艾米一夜都睡得很好，你去帮我买杯热咖啡好吗？有几次餐厅人不多，安雯回来得快，看见查房的医生刚走出病房，就问医生怎么讲的，马丁说一切都好。但安雯分明看出他眼里的悲怆，隐约感觉到，马丁是有意支开她，怕医生谈艾米的病情会刺激她的情绪。

一个晚上，她为马丁做了一些他最爱吃的面点送去。马丁接过食物后，紧抓着她的手不放，沉静了一会儿，把她的手贴在自己的额头上，呜咽起来。她轻轻抚摸他的头发，也沉静了一会儿。

“马丁，你不能一个人承受太多，明天不要支开我了，好吗？我们一起面对残酷的现实。” 马丁克制住呜咽，答非所问地说，我们要永远一起。医生、护士和其他病人的家属都认为他俩是一对真正的夫妻，甚至连马丁一些朋友来探望艾米时，也误认为他俩已经结了婚，或至少定了婚。他们离开时，总是亲切地拥抱她一下，说几句安慰的话，就象对待孩子的妈一样。没有人想到她只是一个保姆，一个挣钱为生的中国保姆。

一个星期后，小艾米的病情似乎稳定下来，可以坐起来吃东西了。安雯和马丁总算松了一口气，感谢上帝又让她过了一道鬼门关。

艾米说，温蒂带我回家，我的卡通宝宝找不到我，要伤心了。住院毕竟太昂贵了，每天的开销都在八百美元之上，医生建议先出院继续观察。马丁一想也对，就同安雯把艾米接了回去。

三人象一家人回到家里。安雯为艾米做了美国式的鸡汤面，又为马丁做了意大利浇汁面。饭后，安雯把小艾米抱到床上，躺在她的身边，一边轻轻地抚摸着她的头发，一边给她讲起了中国古代女英雄花木兰的故事，还告诉她迪斯尼正准备把这个故事变成卡通片，名字就叫“Mulan（木兰）”。

“温蒂，你说的是真的吗？我喜欢木兰。你一定要带我去看这个卡通电影。我还要收藏木兰的录像带和卡通玩具……“小艾米的自信、向往和希望随着细弱的声音缓缓流出，但她极其疲倦，喃喃低语着合上眼皮，在梦里继续咕哝，还笑。安雯给她盖好被子，在她的额头上轻轻吻了一下，关了灯。灯光灭了，星光探进房间，落在小床上。安雯站在自己的影子里，看着艾米熟睡的脸。

“妈咪……木兰……”小艾米的梦语，让她心里一震。天上的星星不说话地上的娃娃想妈妈她忽然想起这两句歌词，心如刀割。艾米的嘴角翘着，在笑。

她来到客厅，马丁斜靠在沙发上，已经睡去。她进屋拿了一条毯子给他盖上。他的脸上黯淡憔悴，头发象枯萎的干草。她有一种说不出的心疼。“这个男人是一个好丈夫好父亲。但上帝对他很不公。他的全部生活就是受折磨。”她忍不住用手轻柔地梳理他的头发。 “艾米……温蒂……。”他突然叫起来，接着醒了过来。 “对不起。”她慌得马上抽回了手，一时难为情地不知做什么好。 “温蒂……”，他激动地一把把她抱在怀里，然后轻轻地吻她的额头。她需要他的温情，他也需要她的温情。她分不清她同他之间是亲情友情同情还是爱情。真奇怪，他同她都没有男女间的那种强烈的冲动性的浪漫，更没有那种男欢女爱的性感与肉欲，只是一种相互依赖的感觉。他俩都心力交疲，象紧崩的发条猛地松弛，身体和精神一下子空空无所依，于是在依偎中昏睡过去。这一夜没有梦，从外到内，一切就象突然凝固的大小宇宙。若没有任何牵挂，他们会永远地睡下去。然而，他们有，一种无法不牵挂的牵挂。

清晨，安雯突然惊醒，跳了起来。“艾米”，她叫了一声，声调中掺着一种不祥。艾米掉在了床下，象小猫一样蜷缩着身子，不是在熟眠中，而是在昏迷中。她又被救护车送到了医院急救室。医生诊断说是排尿功能障碍引起的肾衰竭和尿中毒。安雯哭得很伤心，后悔昨夜怎么睡得那么死，如果照往常那样，夜里起来看一次小艾米，也许她不会……。马丁不说话，只是搂住了她的肩膀。他的手冰凉，一种绝望的冰凉，透过衣服的隔层，深深地渗入她的心。

“不是你们的责任，你们做得已无可挑剔。这个孩子，整个内脏和造血系统排泄系统都在坏死，不管怎么都会产生这种状况，只是早一点晚一点而已。”医生的眼里也有泪珠。一小时后，小艾米悠悠地睁开了眼睛，那里面突然很亮很亮，比平时什么时候都亮。

安雯心里一惊，想到回光返照的说法。她搂住艾米，盯住她眼里的那束光，不停地在心里祈祷：千万不要熄灭，千万不要……。

艾米透明的目光，穿过安雯，落在另一个世界。那个世界亮着白炽的光在等她。 “妈咪，有…许多小天使…围着我，…要把我…带到很远…很远的地方去…有波卡亨达公主……还有…木兰…木兰……”，她的生命只剩下很少一点，眼神开始黯淡。剩下的生命，为她圆了一个美丽的梦，比爱丽斯梦游过的仙境还美。

“艾米，我给你唱歌好吗？我爱你，你爱我，我们是一个快乐家庭……”安雯跪在病床前，唱起跟艾米学会的第一支歌。歌都被悲伤浸湿了，滴滴嗒嗒地落泪。

“我…爱你，你…爱我，…我们…是一个…快乐…家庭…”小艾米跟着断断续续地唱着。她的灵魂象一片羽毛，就要到远方旅行，正在向亲人作最后的告别。灵魂既然如此轻盈，为什么还要拴在那痛苦的肉体上？

“我的女孩!”马丁跪了下去，张开双臂，搂住他的小艾米和安雯。

“Daddy（爸爸）…Mammy(妈咪）…I love… （我爱…）……。”小艾米没有说完，带着她的爱走了。她身体上最后一点余热，也在瞬间完全消失。

医生宣布艾米的正式死亡。他的声调一半是职业性的，一半却带有人情味。随后，他轻轻地搂了搂安雯。在他看来母亲是最悲痛的。    

马丁愿意将艾米的器官捐给其他等着做移植手术的孩子，让它们能替灵魂升天的她遗爱人间，但她所有的器官都已经坏死，唯独眼角膜是健康洁净的。

马丁五年前失去了妻子，但女儿留下来为他留下希望。五年后又失去了女儿，唯一的希望都失去了。这时他很庆幸安雯在他身边。    

小艾米的丧事很简单也很凄美。

一口亮丽的小铜棺，里面是白绸衬垫配上一个小巧的枕头。小艾米经过化妆，就如周围布满的花朵那样鲜丽，红嫩的小嘴好象正准备开口唱自己心爱的歌，乖巧娇小的身容让来宾们无限怜爱。她穿着一套粉红色的连衣裙，头上系着粉红色的缎带，手里还抱着穿着粉红色拖地长裙的芭比娃娃。这是安雯按照自己第一眼看到的艾米而设计的。当她告诉马丁自己的设想时，马丁说：“听你的，你是妈咪。”

殡仪馆的管事似乎认定安雯是母亲，对她说：“我每年在这里送走上百的魂灵，但最怕的是送孩子，我一定让小艾米离开得舒坦一些。”

小艾米的墓紧挨着她妈咪的墓。“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈……”安雯又想起这句歌词。上帝让艾米母女在天国会面了，地上少了一份思念，天上也少了一份牵挂。

妈妈的通通还在天涯，安雯想，现在就办，再苦再累，也要把通通带在身边。两年了，通通能触摸到的全部母爱，只有那只小恐龙，难怪他总是抱着不撒手。

马丁走了过来，握住她的手关切地问：温蒂你还好吗，怎么那么苍白？安雯轻轻抽出手，说我只是很累。事先马丁已和她说好，她与他的家人一起吃晚饭，然后两人一起回住处。这时她改变了主意，说要先回去休息，实在撑不住了。马丁说“好吧，回去我再和你谈。”这时马丁的眼里充满困惑和失落。

他又轻轻拥抱她一下，说了声保重。安雯觉得耳边有一丝温存的风吹过。

第二天，安雯很早就醒了。

四周很静，黑鸟在远处的光影里绕圈，没了叫声，连天上都很静。

安雯取出写好的辞职信，又看了一遍，发现一个拼写错的字，仔细改了。再看，也不知是在看什么。走出房间，听听马丁那边没一点动静，知道他昨夜回来得晚，还在睡。她想，趁着自己还没后悔，赶紧做。她把辞职信装进一个信封，写上“给马丁”，再用一片卡通磁铁，把信封按在冰箱门上。以往她和马丁若来不及碰面，也就这么留言。她动作很轻，怕他听见。如果马丁挽留她，她怕自己坚持不住。

其实她一夜都醒着，不停地想。  

她想这不是雪上加霜，而是长痛不如短痛。理由很简单，艾米没有了，保姆也就没有存在的必要。自己对马丁虽有感情，但这种感情还没有到能让自己留下的地步。俩人的感情笼罩在一片海市蜃楼般的光晕之中，说到底，是出于对小艾米共同的爱，两人才产生一种相依为命的患难之爱。在这种光晕辐射下，她同马丁都误会了他俩之间的关系。马丁说让我们永远在一起，含意是让艾米和我们永远在一起。艾米离开了，三个原来牢牢套在一起的环，因为中间那个消失了，旁边两个失去媒介而必然分开。

她拎着简单的行李，默默地出了门。

现在到那里去？到底要做什么？

她先不去想。

她还在心里和马丁对话。这些话无法写到辞职信上，只好这么边走边说。她知道自己的走会让马丁伤心，但他的伤心是暂时的，他有自己的路，就象她有自己的路一样。必须在一切开始前就结束。艾米的去世，使她觉得人世间没有一种欢乐，能代替母子相聚的天伦之乐。

走到拐角处，她又回过头，看她居住了一年半的房子。初升的太阳，热度不够，她觉得身上有点冷，这才想起绒外套还挂在卧室门后。但是她决不想再往回走了。

一切都得从头开始。

先找个住处，再找份工作，再申请学校……，在这块陌生的土地上，路都是这么一步一步走过来的。虽然很难走，但毕竟是条路。这条路，通向接儿子来团聚的路。她一定要让儿子亲眼看看鲍尼的故乡。

 

    我爱你

    你爱我

    我们是一个快乐的家庭

    ……

   

她仿佛听到通通在遥远的故乡唱着小艾米最爱唱的歌……。