在国内时，记得有蟑螂，但似乎不多见。小时候，打开柜子时，偶尔碰到一只，还会吓一小跳。据说，那些樟脑丸就是为了防止蟑螂咬衣物用的。后来到了大洋彼岸的美国，在惊叹那里文明的同时，也惊叹美利坚蟑螂的威力，不知是否是那里的人们在信奉人道主义的同时，也实行了“虫道主义”。
    美国科技，尤其是军事科技与反恐科技如此发达，但对蟑螂的进攻毫无防御能力，更谈不上反击了。这显然是一场“不对称”的战争。一篇纪实作品这样写到：“……刚到美国时，她没料到这里的蟑螂如此嚣张。天色一暗，老房子里，蟑螂结队出动，像是要与这个远方来客一争高下，看看这里是你的家，还是我们的家。一天夜里，一只蟑螂竟然从她赤裸的肚皮上蹿过，她下意识狠拍一掌，赶紧开灯寻查，那烂乎乎的虫尸就沾在手上。她尖叫一声，想想自己不远万里，嫁进了蟑螂窝，委屈地哭了。老威尔逊轻声地哄，给她擦手擦泪，忙个不停，她的哭声反倒有扩大之势。弄得威尔逊也哭丧个脸，干陪着她坐了一整夜床头，不敢入睡。老威尔逊有所不知，当他大献殷勤之时，国红正觉得他就是一只大蟑螂，一只每晚要和她例行公事的大蟑螂……。”
    在日本时，感到那里的街道很清洁、食品很卫生、厕所很干净，但怎么也想象不到这个樱花的国度会有那么多蟑螂。日本的蟑螂又大又油，不过，中国留学生的房东们却普遍否认那些蟑螂具有东洋血统，相反诬陷是中国留学生从华夏带来的，属孔子老家的山东种，高大威猛，而本土蟑螂则矮小扁平，就如当年的日本兵。到日本的超市一看，各种灭蟑螂药五花八门，但它们的功效却不大。
    当地一位中国留学生说，他每天撒了灭蟑螂药后去上学，返回时仍可欣赏到蟑螂们成群结队出来游行，那阵势就像日本侵略军的入城式一般。有一次，他忍无可忍，鼓起“大刀向鬼子们的头上砍去”架式，用药对准一只蟑螂狠狠地喷了一喷，然后用一个罐子盖住，以为这回它必死无疑，谁知第二天掀开一看，那蟑螂先摆出静思坐禅状，旋即更虎虎生风、健跑如飞，颇具某某道精神。留学生对付蟑螂绞尽脑汁，用拖鞋打，用开水烫，虽然能马到成功，但尸横遍地，实在难以打扫战场。后来终于想出了一个绝招：用吸尘器吸。这个方法真妙，蟑螂们还未看清“魔头”用的是何种法宝，就已经被吸了进去。
    据说近年来国内蟑螂猛增，不知是否是从西洋或东洋偷越国境来到中华大地的。前几年，一位朋友出差回到北京，一进家门，打开冰箱，惊叫不已，冷藏室铺天盖地爬满了蟑螂，高矮胖瘦，男女老少，正种的，变异的……。那是八月间，天热难耐，他短衣短裤入睡，半夜大腿上痒动，随掌一拍，滑腻肥软，本能地一抓一甩，却听落地有声，开灯查看，一只身长二公分长的大蟑螂正翻着肚子四脚朝天地挣扎，周围爬满大大小小的蟑螂，声势浩大。受到惊恐的他，便取出杀虫药一通乱喷，接着再用脚狂踩；那些蟑螂竟前仆后继，踩完一批，关灯后一会再开灯，再踩完一批。卧室－－客厅－－厨房，开灯－－关灯－－开灯......。最令人发指的一次，梦中惊醒，突感鼻子受扰，便立即抓甩。人蟑大战，历时一月，战役告一段落：冰箱抛弃，因电路的问题烧坏了；敌方逐渐势弱，开始退却，由大兵团改为游击战。某次，他做饭开抽油烟机，赫然发现七八只二厘米左右长的蟑螂，在那里围成一圈儿，像是开会，而且很有警惕性，宛如理智的人类在谋划下一次行动。这些蟑螂就象迪斯尼的动画片《虫子特工队》里的那些人性化的虫子，他与他们，不断地斗智斗勇斗力，这些生灵既有策略，又坚毅顽强地争取生存权和发展权。此后又爆发数次小型战斗，直到某天他天罗地网般下了猛药，他们才似乎不翼而飞。大屠杀之后，心有余悸的他，入夜一合眼，就仿佛面对虫子仇恨的目光，好一阵子，感到自己像冷血杀手。他后来才明白为什么家里蟑螂大举入侵，是因为在自己离家的两个月中，院里统一撒药灭过蟑螂，只有他家例外，故成了蟑螂们的避难王国。
    就经验而谈，比较中美日三国的蟑螂，前者个头的确大，可谓“巨无霸”，但似乎一山不得二虎，各自占山为王；中者并不像美国白种人那么人高马大，相当活跃；而后者大小且不论，却相当具有团队精神。 这里谈的是中美日，但蟑螂是一个国际大家族大社会，可大致分3500种，其中只有50种是害虫；也就是有98.6%是好的，只有1.4%是坏的；按比例，坏蟑螂也许比人类中的“坏人”还要少。一位台湾朋友告知，在他们那里主要有7种：美洲蟑螂（3～4公分）、澳洲蟑螂（2～3公分）、德国蟑螂（1～2公分）、棕色蟑螂（2～3公分）、花斑蟑螂（约2公分）、潜伏蟑螂、灰色蟑螂等。
    蟑螂社会与人类社会有一点根本的不同，就是它虽有很多天敌，但同种或不同种的蟑螂并不互相残杀，那些坏的蟑螂也只是危害其他动物；而人类却是既杀其他动物，更杀自己的同类，而且会从最原始到最先进的残暴手段进行操作。
    在印象中蟑螂绝对是害虫，但据最新生物学研究，实际上，蟑螂是一种有洁癖的昆虫，乃生态链和食物链上重要一环，与粪金龟一样是环境的清道夫，垃圾的分解者；中医药上有利尿的功能；其卵在美、日、澳、泰都视为高蛋白食品；它常被作为实验物。当然，家居蟑螂的出现是卫生恶化的警钟。 蟑螂有顽强的活力，它的中枢神经不在头部，故对其采取“斩首行动”后仍可存活一段时间，怪不得常常打不死呢！