标签:
杂谈 |
在顾城的木屋前
11月22日,在几位新西兰华人朋友──赵宇、方华、李涛、芳竹等等的帮助下,我们找到了顾城的木屋。那是他最后居住的地方。在那里,他和他的妻子谢烨离开了人世。
木屋位于奥克兰市的一座海岛,我叫不出名字,朋友们都管它叫“顾城岛”。岛上人烟稀少,木屋破败不堪,周围杂草丛生。我们说不出话,也没有人说话。说什么都是亵渎,我们也没有资格说。于是,我们默哀,为两位逝者,愿他们的灵魂都能安息。
赵宇哭了。
芳竹递给我一本诗集,我朗诵了其中的两首,都是顾城的。我以为,该说的,能说的,想说又说不出的,便都在里面了。
第一首的题目是《我把刀给你们》
我把刀给你们
你们这些杀害我的人
像花藏好它的刺
因为
芳香的时间
矮人
侏儒的心
因为我在河岸上劳动
白杨树一直响到尽头
再刻一些花纹
一直等
凶手
爱
把鲜艳的死亡带来
第二首的题目是《墓床》
我知道永逝降临并不悲伤
松林中安放着我的愿望
下边有海,
一点点跟我的是下午的阳光
人时已尽, 人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
走过的人说树枝在长