乡村笔记四题

墨未浓

其一     王秀才

王秀才原名王颜如。旧清遗老，无妻。因自幼嗜文慕古，遂于《诗经.郑风》“有女同车，颜如舜华……有女同车，颜如舜英”句中攫取“颜如”二字，置于姓后，以昭典雅古朴，钟情古韵。不巧其意又与吾村名“颜前”相合，不失眷念故土之意，两厢默谐。王秀才家藏古画两幅，为二仕女图，方印旁有“舜华、舜英”四字，曾闻为一晚清丹青名宿所赠，绳之如匣，鲜示于人。吾亦嗜文，屡往拜谒，终不见二仕女图。曾斗胆问之：“王老年高若此，年少时若何不娶妻生子乎？”王秀才老泪纵横，凄然痛曰：“世女平庸无稽，不若舜华、舜英，安可同车哉？”吾蓦然幡悟：所藏之名画皆因此一情结也。前日，见王秀才颜如手捧线装竖版《四书五经》，端坐临街日光灿烂处，摇头和韵，书声琅琅。

其二    欢迎

欢迎，临村老实巴脚之乡民。因其喜于牵线搭桥而受人青睐。人送绰号“欢迎”。欢迎貌丑腿瘸，言语稍有结巴之患，却做月下老人。其媒无他企图，只为全鸡充饥耳。无论权贵官宦，亦或黎民百姓，仅全鸡食之，便可成事。有一纨绔子弟，欲愚之，自食鸡肉，余一鸡架，又以糜腐之生猪肉附于骨上，煨之炙之，曰：“此为烧鸡。”窃喜。不日，富家迎娶，揭盖拜堂，却为一黑色烤焦之家犬。忿然，问之，曰：“此为娇（焦）妻。”

其三    老憨瓜

老憨瓜，曾与吾一墙之邻。其父肺痨归西，因其年至三十而混沌无知，故名老憨瓜。憨瓜虽愚，却明窃盗之行，邻里鸡毛蒜皮破盆烂罐若有丢失，拿他是问，必无差错。其母王氏老来窝囊，终拿憨瓜无法。憨瓜有一癖，擅放鸭鹅于村头河沟，草木茂美之处，乐此不疲。每次必以一长绳系一头鹅，手执柳梗，“咿——喔——”而行，随后鹅头攒动，气势磅礴。是日其母再婚，老憨瓜随娘改嫁，虽距吾村仅三四里之遥，却不复再见。偶有一日，见一蓬头垢面裸足者朝吾村奔来，近前却是老憨瓜。问之若何，只浅笑不言。母子新居，倍受冷落欺凌，且窃病不改，新父暴戾，以布履击之而归。

其四     二嫂

二嫂，吾刘姓本家。六十又四而不知其名，因与吾同辈且善待幼老鳏寡孤独，故昵呼二嫂。嫂有一夫，性情木讷，诺诺无语。闻昔日二嫂无子，岁至不惑方从淄博山野小村抱养一子，瘦极，却皆大欢喜，唤名地仔。子至而立幸邂逅一女，

娶之，五载不孕，又于别村领养一女。某午夜，夫妻因不生育而抬杠。二嫂之夫愤激顿足。翌日，觅之不见，乡邻哗然，于古井旁见两只懒汉鞋排列有序，人则蛙浮水面。捞之于牛背俯卧，无济于事。嚎啕一日，入殓。第二年，二嫂之媳却生一子，敦胖如牛，唤名天仔。前年，二嫂因癌症归隐黄泉，是日大雪封门。