题图：应该是上世纪的1995年的春节我家三兄弟与父母及点蓝、点红的合影，在“老老家”的门口，当时我们喜欢到乡下过几天的春节。第二年冬至前父亲去世（翻拍）

  夜雨：男人多情是可耻的

       无毒不丈夫，而我居然不毒！

            罗西

        我喜欢黑夜，夜比昼宽厚、自由、宁静，更重要的是抒情，可以有很多心理活动。

        如果有夜雨，那就更美。

        曾有缘小住在四川都江堰几天，那里的天非常善解我意，连续几天，都是夜里下雨，白天放晴，云卷云舒，像是收放窗帘，非常自如，更顺我心。朋友说，“巴山多夜雨”，远离故乡，夜雨会触动你久违的乡愁，而乡愁其实就是对儿时记忆的缅怀。

小时候，住在乡下，半夜“落雨”，雨点打在头顶的瓦片上，那样的“声效”，美妙至极，寂寞贫穷的童年，这样的夜雨，会让你心生幻想，不禁诗意起来。连一辈子与田地打交道的农民父亲，也会在这个时候，从床上坐起来，悠然抽一根土烟，感叹一声：“明天的庄稼会更绿！”

夜雨美妙之处，就在于它可以敲打着瓦片，而且我记忆里的夜雨都很斯文，不大，懒懒的声音，很落寞的节拍，点点滴滴都是接近心灵的。最近，冬天又来了阵阵的夜雨，特别是楼下停车场搭了遮雨棚后，又可以清晰地听到夜雨“落”下的声音了，与落在童年的瓦片上声音，可谓异曲同工。因为有“落”的声音，夜雨就有了神韵。

父亲离世十年了，曾经少年的我也已经是两个孩子的父亲了，我仿佛承袭了父亲的性格，比如喜欢夜雨，以及喜欢它一个很简朴的理由是，第二天清晨雨就可以知心般地停了，孩子上学就不会被雨淋……我的经验是，夜雨可以很纯粹用于审美，而不影响日常生活，所以，相较于夜雨，我最恨晨雨，它最麻烦。偶尔在这样的夜雨里我会思念那个在天上某个星辰里抽土烟的父亲，他是农民，贫穷、辛劳是他一生的主题，难得夜雨里他那一句诗人般的奢侈感叹，一直在我心灵里，今与昔的夜雨呼应，我情不自禁生出许多难过，父亲的灵魂会不会在这样的雨夜里着凉？逝去的亡灵穿什么样的衣服？难道是云？

 于是，第二天，我莫名地会给在故乡与弟弟同住的母亲打长途电话，问，前天晚上下雨了没有？然后，母亲就吩咐我冬凉要多穿一件衣裳……

夜雨衍生温暖，夜雨还会让我想起青春岁月里缠绵的片段，那时我在山城三明师范实习做老师，经常备课或者写信到午夜，会突然下起了夜雨，办公楼与宿舍楼有一段距离，然后我就这样顺水推舟奢侈于一些夜雨下的思念，那时我正初恋，爱的人在远方，一只又一只躲雨的蝴蝶意象般纷然落在窗台与案头，于是，夜雨在我心里多一些色彩与翅膀，那时热爱写诗，那时的夜雨下得很大，然后半夜雨停了，我就看见云缝里清澈的弦月，多情，含笑，有些痴有些美。

夜雨，来自前世今生？它是夜的抒情丝竹，也是有心人的易动情怀。夜里可以做很多事，而听雨是其中一件很风雅的难得美事，都市里的人大多已经没有做这样一件风雅纯真事情的心境了，所以我更要感谢夜雨，因为它，我们的心灵不容易因为老去而渐渐干涸。

夜雨养心，我心多情。我知道男人多情很可耻，因为无毒不丈夫，但是我愿意这样可耻。

350011  福州市金鸡山路23号福建青年杂志社

hlq123456@sina.com  luoxiluoxi123456@163.com 

（罗西：传媒流行文化工作者，电台午夜节目嘉宾主持，情感专栏作家，博客名流，在《希望》《新青年》《好主妇》等全国20多家报刊杂志上开设过专栏，包括“罗西说法”“罗西姜丰二重唱”等。《家庭》与《读者》的签约作者。出版个人专集有《赶紧幸福》《爱情半边脸》《男人是没有进化好的女人》《不是美人也可以用美人计》《情感心理拉链》《爱江山也爱美人》《心灵鸡汤----青春密码》等10多部。个人新浪“名家博客”地址：http://blog.sina.com.cn/m/luoxi）