2005年，我就快要36岁了。36岁是本命年，豆妈给我做了一条红腰带。按照坊间的说法，本命年系上红腰带是可以保平安和转运气的。

我的运气历来不算是太好，也不太坏。那个时候从部队转业回来不久，回来后我发现我和这个社会有了十多年的断裂，我的人生经验忽然就不够用了。生活是一个巨大的磨坊，而我就是一头被蒙上眼的驴子，一头扎进来，不辨东西。

那时候，我天天让领导吆喝着东颠西跑，领导被更大的领导吆喝着西跑东颠。领导有时候累了就亲切地拍着我的肩膀感叹说，我们都是狗命。对领导的这个说法我私下是反对的，我心里说：你才是狗呢，见了穷人就露齿。

我只是一头驴子，不敢撂蹶子，闷头拉磨或者撞墙。

05年之前，我闲下来就约了一帮朋友吃肉喝酒，有时候在小酒馆有时候去大排档。扯淡到午夜。在大街上扯开喉咙唱歌。到花丛里撒尿。街头的混混们也退避三舍。这样的日子一直延续到我的36岁生日的来临，我觉得我应该换一个文明的活法了。

我搬来一台电脑，我对豆妈说我要写字了。豆妈嗤之以鼻子。

2006年的春节我是在南方自己家里过的，这是我在南方过的为数不多的春节之一。每年到了年关，我都大包小包地回老家去陪父母过年，候鸟一般的准确。但那一年是什么原因耽搁了行程我是忘记了，总是应该有原因的。

正月初六，大醉归来。豆妈带着豆豆在娘家，冰箱里有几包方便面，水瓶里有隔夜的凉水。就想起故乡火炕的温暖来，还有远离的一些亲人，于是就有了记录一些什么的冲动。《外公》、《三舅》，和后来的故乡人物系列就是那时候写的。

南方的冬天最冻手脚，我不怕，我靠文字取暖。文字最大的功能不是照耀别人而是温暖自己，起码对我如是。

到了2008年的春节，我就坐在老家的火炉边上了。没有客来，我就一字一句地整理我的文章。我的这本集子就是收录着从2006年到2008年，这三年来，零碎的东西。

2008年的冬天，我打开电脑的时候，父亲偶尔会踱步过来，装做不在意地探头看一眼。我就有些慌张，那时候我还不敢告诉他我要弄一本书出来。在外面这么多年，我已经养成了一个习惯，有什么好消息会第一个告诉父亲。

但这次我不敢，如果不成，这谎花就开大了。

不过我知道，父亲对我写字的这个行为还是担心的，某一天父子对饮，父亲就问我：你这么折腾，不会拉下“饥荒”吧？饥荒，是本地的土话，就是债务的意思。我说，不会的，爸，咱走一个。

2009年，我就闷着头改书稿。我已经很低调了，按照我的个性，我是逮住一次机会就得瑟一会的。

这个集子得以出版，我还要感谢岑杰编辑。岑编是林子兄的学长，温厚宽良。因着林子兄的缘故我们一起喝酒。喝多了，趁着酒劲我就跟着喊他师兄。岑师兄在出版界名气了得，是《鬼吹灯》的责编。安徽文艺出版社编辑部主任。

岑师兄没有架子，说话滔滔不绝，诲人不倦。师兄是个好人，席间我们玩杀人的游戏，岑师兄一做杀手，公投的时候总是双眼去找同伙，我一眼就看出来了。那一天我的运气不好，总是抽到平民，一直没有机会给师兄露一手我“假跳警”的成名绝技。

第二天岑师兄就进京组稿去了，没有再见。

我想念他。

书的名字叫《且饮且行》，就是在江湖行走的意思。三五好友，大碗喝酒，快意胸怀。按照林子兄的说法是江湖上这样的日子有，但不常有。

文字是一双穿过岁月的手，捞回来的都是往昔里最大最甜的那棵萝卜。

所以，你如果读了我的文字，必须要原谅我的矫情。我要把这本书送给我的父亲，我的朋友，以及我的过往里相遇和未来将要相遇的人。

是为后记。