前日在胡同口碰到了医院的护工小张，他就是父亲临终前负责护理父亲的那个护工，一个甘肃小伙子，朴实、厚道。寒暄几句后得知，他一直在ICU病房里做护工，24小时的全程护理，工作自然很辛苦，已经很久没有回过家乡了。记得当时和小张聊天时听他说，象他这样身强力壮的小伙子来做护工的还真不多。小张曾在北京的工地上干过建筑工人，因为拖欠工资问题辛苦劳作一年的他却两手空空，后来索性来到医院做起了护工，这里的工作虽然艰辛，但却能及时拿到工资，如果表现得好还可以得到病人家属的小费。生活上有了保障，再苦再累也心甘情愿了！

　　不知是否是巧合，昨日母亲在超市又遇到了当时ICU里的又一位护工小梅，河南驻马店人，来京已有多年。那时小梅负责父亲右侧临床的那位老人。从小梅那里母亲听到了一个沉重的消息：ICU里的模范女护工小珠子（当时负责父亲左边临床的老教授）已身患重病将在年内离开人世。据说小珠子得的是淋巴癌，发觉身体不适时就已经进入了晚期并且发生了扩散，医院尽了最大的努力也无法挽救，目前她已向人间的天堂步步逼近。一个沉重而又震惊的消息，想想一年前这个活泼可爱、非常能干的女护工，转眼间就要离开这个世界，我感到茫然了。也许那日小张不忍心告诉我这个悲痛的消息。

　　她（小珠子），河南驻马店人，由于农村结婚较早，三十岁左右的年龄已是两个孩子的母亲，为了生活离开家乡来到首都北京，做起护工已有四、五年的光景。踏实、肯干、任劳任怨、乐于助人，曾多次被医院评为先进护工，是ICU里不可缺少的劳动者。每当有新入驻的病人，总能看到她热心讲解的身影；面对ICU里那些重症患者，家属们焦虑的心情，她都一一给予安慰。护工的生活条件非常艰苦，她没有怨言，甚至和其他男护工一样同吃、住在那寒冷的楼道中。为了节约每一分钱，经常看到她们吃着馒头就咸菜和整箱批发来的方便面。每当这时，家属们总是拿些好吃的东西送给她们。要不是亲眼所见，我难以想象在这个社会大家庭里还有这样一群劳动者......普通而又平凡！

　　现在小珠子已经回到了家乡，回到了养育她的中原大地。我们已经无法再为她做些什么了，只希望她能平静地离去，不要再饱受病痛的折磨！而我们这些活着的人更要珍爱自己，珍爱生命！