——一九九八年二月十三日之最初稿
    
    代序
    
    00
    当你动身到伊塔刻，
    那旅程将是漫长的，
    充满了冒险，充满了需要学会的东西，
    …………
    如果你发现她穷，伊塔刻并未辜负你。
    你已获得了这么多的智慧，这么多的经验，
    你将会认识到伊塔刻的含义。
    
    自注：伊塔刻是荷马史诗中的英雄俄底修斯的故乡，是光明与神圣，智慧与果敢的土地。
    
    献给我的母亲
    (一九五二——一九九八)

    一、夜的光

    01
    虎年的正月是最残酷的月份，它孕育着
    痛苦，追忆在停滞的时间里萌发，陪伴我的是
    恐惧和遗忘杂交的花蕾，泛起在心间
    总是伤怀的凄楚和倦怠的迷惑，在迎春花破土
    的前夜，伊塔刻的召唤再也听不见。
    剩余的静谧终将会吞噬掉我的最末的希冀和
    早春的无望的挣扎的消息，明媚的阳光好像
    羞涩的初嫁娘一样深藏在无人知的闺中
    她宁可让我望穿已逝去的秋水，却盼望
    呼啸的北风能带走所有的悲怆与遗忘
    “孩子，我要死去！”
    这时候的欲望竟不意呐喊，只曾用乱舞的枯手
    显示心底对生的揣摩和对明天的期待
    
    02
    大地在宁静中变得肃穆，沉闷的天际
    使我怀疑天气预报中的灿烂阳光能否如约到来
    健忘的北风依旧如铁骑腾空踏雪而去
    遗给我的却只有无尽扩张的涩缩正月
    待阳光回归，我的母亲啊，我便与你重逢
    在破碎的意象中，徜徉着，悉数摆布
    你的过去，我的未来，我要让痛苦感到迷惘
    以至于遁逃，我和你的手掌相握，永恒
    注视着你那充满留恋的眼睛，那曾是
    顾盼生辉的光彩眸子啊，但如今
    却被狂欢节的恶魔纠缠带走，我愿作一条长蛇
    用毒刺与之同归于尽，让它消散在夜的影里
    再不会回来烦扰你的清静，它定会消失在夜的光外
    将以每秒三十节的速度唤会你的微笑，还有我的熟睡
    
    03
    梦中的你总是领我漫步在春虫时鸣的幽谷
    望一眼飞远的鹧鸪，听一句千年的抱怨——“行不得也哥哥”
    你笑了，于是我也笑了，但你的眉角分明储存着忧郁
    你用手轻轻敲打我的额头，你的手一挥，暗夜刹那来临
    你指点隐约的银河里无穷无尽的星辰
    地上的人都有一颗星儿在他的头顶
    
    04
    但是狂风也赶来，刮灭了燃着的油灯
    使我从酣梦温馨中遽然醒来
    猛烈的双眼急急地寻找
    我的思绪早已沉入了那片苍茫的原野
    
    05
    仿佛是生时的相见，于我
    絮语就成了密布诱惑的世界
    孤单地守护在病榻之侧，伴我的
    只是粗重的呼吸和异样的气味
    猛然，发觉病室愈来愈不熟悉
    当苦难的母亲变成失语者
    只能用黯淡和轻浊的目光表达内心的追问和关切
    静夜中我见到酒神驾长车驱虎豹前行
    洒一路梅花似雨
    以美酒醇香飘荡成东方的秧歌
    和声里我的魂灵招摇激越
    恍惚中取酒神的古窖白兰地
    削开岁月的泥封，浇胸襟郁结块垒
    我在清澈皎洁月露台上不辨南北
    酒神对癫狂的我说
    “啊，孩子，不要相信黑夜，它会被黎明打破。它不是诗人的家园，不要相信它的真诚！”
    你是说，光明才是诗人，才是我的向导
    那么，我要穿过森林之夜魅
    
    06
    晨的讯息，天地分明已决意让我明白
    但我还不是诗人，向导啊，请再现身
    不会罢，地面上有斑驳的留言
    爱与恨都是无奈的
    
    二、在路上
    07
    当你不在朝圣伊塔刻的途上
    夜鸟会在秃光的枝头高鸣
    夜鼠将在雪地上舞弄银镜去索取新月的第一缕光芒
    夜行的人沉默
    唯有自始至终埋头向前
    不惧怕林中的饿兽
    他的心仿佛早就抛弃他
    当你走进夕阳下山的余光中
    你才能微笑，你一定要微笑
    因为你这时候可以为自己选择
    为你苦修的灵魂，听一夜冷雨
    作一粒尘埃，还是把自我放逐到十四行诗砌成的围城之内
    走一夜无奈罢，四周虽是夜的凝视
    它会觉得，伊塔刻就是你的情人
    
    08
    河边跳动着野火
    芦苇苍白傲岸地立在沼泽地
    心事茫然的我走在阡陌间
    望一眼是无尽的苍白，再望一眼是苍白的无尽
    忽然，云色阴暗，火光已骤灭
    雷欲振奋风欲扬，天地刹那反复，极目，又极目
    已是汪洋一片。我欲归去，就随湍流东向
    浮沉，飘荡，彻骨，悬宕，涡转
    两岸不识牛马，仅知风如暴徒雨似倾盆
    惟有斯时斯地的风雨才正合我的心情
    狂奔吧，奔赴未知吧
    我的迷失我的梦
    
    09
    一声巨雷震碎我的酣梦
    我犹如被抽去思想的人那般惊诧
    伸出手去抓寻虚空中的凭证
    可是我发觉我隔膜于这个世界
    我在他们之外
    我仍在那条愁苦的流失中
    流水中聚集着无穷无尽的轰隆隆的号哭声
    声遏行云，剧烈的愁苦袭击我的心灵，无奈中
    我喊我的向导来解救我
    他用一条白色的长绳系住我年可怜的欲望把我拉升
    一端拴在遥远而清冷的月亮上
    我在半天中荡来荡去
    我知道以后的路程无非是重复
    奔向伊塔刻就在神仙的游戏中
    只要他们不篡改剧情我便无恙
    或许它就在远方某处虚无缥缈
    
    10
    伊塔刻可是灵与肉的高原
    它只在心灵的深处
    高原，你告诉我，你是归宿
    还是开始
    我曾经走过颤抖的空气
    和没有一丝光明的地方
    据说一切罪孽和荣耀都要在你面前吐出来
    化成黑色的砖头再垒成天堂和地狱的围墙
    然而我不忿
    我也目睹过艳阳高照下的罪恶
    我知道那个人
    被钉在十字架上受难的人
    是你们放出去的
    可是他却令身披白旄的总督彼拉多一直奔跑在月光大道上
    从公元初年直到永远的未来
    他的同志有很多
    推石上山的西西弗斯
    伐树不止的吴刚
    捣药千年的玉兔
    口风不严的众多先知
    罚作石头的痴男怨女
    他们何曾怯懦过
    要受此永世的惩戒
    尽管他们不相信禁令来自伊塔刻
    可为何总与魔王耶舒阿的宣告重复
    “你们到底是何许人也”
    为什么你们只能选择黑暗和矛盾
    心内总给火与冰的冲突
    却又让谴责相处
    去追问耶舒阿吧
    你救救他们吧
    我的向导
    在此以前请一定将我拒之门外
    如果我能寻觅到召唤我的地方
    
    11
    诗人啊，你总在我面前将我引导
    使我认识不到我自己
    春意已经乍起
    泛起许多涟漪
    玉门关外思念古装佳人
    那银色的倩影在我心中燃起阵阵火焰
    我的向导，别在这明亮的日子给我忧愁
    
    12
    缥缈的我，走在过去某个将军的脚步印上
    似乎在呼吸着清新的空气
    甲胄在身
    手执画戟
    回顾沙场
    四周浓烟直冲霄汉
    几番花信又皆成空
    仰天不见华亭鹤唳
    衰草蔽野寂寥坟茔
    去去扁舟送我晚晖
    唯剩凉风有讯独品
    当我死时
    请遣我以歌吟
    葬我在唐诗宋词之间
    咏我整个历史的呜咽
    我便坦然离去
    如今让我挈走杜鹃声里的牧童
    和他骑在牛背上西行翰海
    
    13
    我还记得一个少年在黄昏
    曾在冰冷逼仄的斗室
    向盛唐的胡天八月望去
    想看穿金戈铁马的喧嚣
    却不知远行何方
    
    14
    我们要找寻另一个月亮
    她的形状要像我梦中的那一个
    她并不在神话之外
    她也不只在花间壶中藏
    你知道吗？我的诗人
    一定要寻觅，寻觅那失踪十二个世纪的月亮
    她始终在外流浪，不能回到她的故乡
    尽管苏大胡子的酒杯曾捕获过
    然而没有将她成功挽留
    我的手在梦中也曾触摸到她的光泽
    在行往伊塔刻的途中的异国他乡
    那时，天就要亮了
    
    15
    黎明随着落叶飘零而来到
    夜色闪动着釉彩的眼神逃走
    我无助地迷茫四顾
    朝阳度着稳健的步伐赶跑嗜血的寒鸦
    新生的光线散发涅槃的感觉
    这种刻意的顿悟中
    我恍然明白隐喻的表白和暧昧的悲欣的意义
    它们不过是愤懑的尊严的折射
    是雪和梅的共谋
    是彩虹下的黄昏
    是壶口瀑布的腾达
    是林中路边的蕙草
    是参商互约的无法兑现
    是尚未开始便已注定的宿命
    我衔泪凝视
    那高原飞来的玄色鸟儿
    看它们自由的翱翔盘旋
    
    16
    据说，在高原
    归来是一种秀美的颜色
    是花丛间炽烈的露水
    是人生的漫久等待
    据说，在高原
    可以去倾听阳光与风沙的对谈
    可以去追悔湮没的往事再重塑
    双手可以紧攒着大地
    拣起亲情的去篆刻
    
    17
    我回转身，再出发
    我明白，我终会踏上
    真实的高原
    
    18
    我躺在地上
    我独自漫步
    我思考迷惘的我
    但我终于没有收获
    我拨动野草
    也是我的视界
    只有广袤的旷野
    
    19
    而我居然沉浸于飞扬的遐想中
    我在忏悔
    我躲进一百多年的油坊中
    磨坊的捣浆声里
    不断蒸腾起欲望的旗帜
    
    20
    在我平和的笑容背后
    有多少压抑的挣扎
    这早已不是奢求救赎的时间
    我也只是操着沉淀的希望
    依靠惯性作着陆离的梦呓
    
    21
    转眼冬天的积雪就要彻底化调掉
    在发出响亮声音的田地里
    必将长出一蔟蔟火红的红高粱