大师是如何炼成的？

解玺璋

近一周来，大家都在为一天之内痛失两位大师而伤心。而就在此前数日，并有 欧阳山尊先生离我们而去。斯人已逝，留下的，是他们以人格和学问铸就的丰碑。

这些学者或大师，生活在群星灿烂、群峰耸立的时代，他们最终也成为这璀璨星空和巍巍群山的一部分。不过，我们现在看他们都是高山仰止，在他们自己，却是数十年积土成山、积水成渊、积善成德的过程。所谓不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。无冥冥之志者，无昭昭之明；无惛惛之事者，无赫赫之功。这应该是对所有学养深厚的大师的形象写照。

毫无疑问，这也是大师们留给我们的最重要的精神遗产之一。我想，季先生的吐火罗语如果有人继续研究，固然很好；但他们的治学精神如果能够薪尽火传，则更是我们所期待的。目前，学术界乱象纷纭，人们为利益所驱动，所作所为，令人齿寒。我们不必刻意去搜索，信手拈来，就有不久前刚刚曝光的辽宁大学副校长陆杰荣抄袭事件，以及广州中医药大学校长徐志伟博士论文涉嫌抄袭事件。有人说，能被媒体曝光的抄袭事件，其实是非常有限的，只能说是冰山之一角，实际情况可能比我们所了解的要严峻许多。事实也是这样，往往一个“史上最牛抄袭案”刚被揭露，很快就有人创造了新的记录，人们于是感叹：“没有最牛，只有更牛。”

毋庸讳言，抄袭、造假、剽窃、挂名等等学术潜规则已经成为目前学术界的痼疾，影响非常恶劣，非重典不足以治其乱。但是也要看到，这里仍然有一个如何培养良好的学术风气的问题。潜规则固然可怕，不过，显而易见的、见怪不怪的、理直气壮的欲望诉求，却更加令人担忧。现在有些学者，急功近利，只看眼前，急于出成果，见效益，金钱、地位、名誉，一个都不能少，这是学术风气日益恶化的深层原因。而大师们的学术人格恰好照见了他们的浅陋和短视。做学术的人总要能耐得住寂寞，板凳要坐十年冷，文章不写一字空；吃得苦中苦，方为人上人。这些话现在很少听说了，但真理依然是真理，并不因为不合时宜就失去其价值。

考察大师们的经历，都从年轻时起就立志献身学术，经历了多年的“口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编”，最终修成正果，成为一代学术精英，人称大师，又岂是今日某些新人新秀可比？一句“出名要乘早”，害了多少仲永这样的有为青年啊？当他们沽名钓誉，制造噱头，恶意炒作，只为出名的时候，其实已经透支了自己的未来。王安石所以“伤仲永”，就是叹息天才也要有很好的后天教育，也要经历十年寒窗的苦读，更何况天赋一般的我辈呢。大师的炼成或许需要许多条件，但是，“淡泊以明志，宁静以致远”永远是必要条件。它要考验的，正是我们的耐心与坚韧。