飘

    如果排名“布乖最讨厌提问”，“你是哪里人？”笃定紧随“你今年多大？”名列榜眼。无他，布乖的来处忒复杂。

是这样的：布乖父亲的来处倒简单，他是土生土长的安徽人，19岁方离家去南京读大学。由此看来布乖应当是个安徽人没跑，问题是连上03年为奶奶奔丧那一回，布乖一共才回过两次老家，加起来不到10天，她倒是想做个安徽人——至少有不下十次，当她说自己是安徽人时，对方立即客气道：“哦，安徽出美女。”当然，至少有不下一百次，她跟人这么说过——问题是，她能算吗？顶多籍贯是罢？

南京姑姑家的表姐曾经谆谆教导过她：无论如何不可在上海乃至南京说自己是安徽人，否则就会遭到类似全国人民之于河南人的眼色。至于安徽人或河南人惹谁了，则是另外一个涉及历史，地理，经济，人文等多元话题的浩大文章，布乖在此无力赘述，可能不如表姐感同身受，她还是以自己是半个安徽人为自豪的，当然，如果明知对方是上海或南京人，布乖就会试图报出母亲的来处——啊这个，事实上也很难说。

妈妈的爸爸的爸爸是四川三台人，妈妈的妈妈的爸爸是四川成都人——这么说来布乖妈至少应当是四川人无疑了？可偏又不尽然，迄今为止她一口四川的空气也没有呼吸过，更别说踏一脚四川的土地了。看来话只得这么说：“她能算吗？顶多籍贯是罢？”

那布乖妈到底算哪里人呢？这话还得从头说起。话说那二位老人家既是同乡，又是同侪——均为前清进士，双双在山东做官——这也是外公外婆姻缘的由来。当然，后来他们双双来到北京，在西四兵马司丰盛胡同典下前后两处院落之过程十分繁缛，如上所言，“涉及历史，地理，经济，人文等多元话题”，“布乖在此无力赘述”，总之，外公外婆从此在这里过起了一忽儿欢欢喜喜，一忽儿吵吵闹闹的俗世生活。很显然，布乖妈就是在这里出生的，虽然因为外公的公务原因，布乖妈的童年时光里间有短暂的外地生活经历，但总的来说，布乖妈5岁上小学的时候，作业本上的校名是“丰盛胡同小学”；念大学的时候，胸前别的校徽上书的是“北京建工学院”。

哎，连布乖自己说着都嫌嘴皮子磨得慌，何况诸位看官娇嫩的双耳乎，但没有前因哪来后果？为了弄清自个的来处，不至于面对上述“最讨厌提问榜眼”时每每张口结舌，布乖不得不脱下心爱的高跟鞋，戴上讨厌的隐形眼镜，向着冥冥中的一柱昏黄光影奋力迤俪而去……

她看见自个在北京妇产科医院出生了，重3.75kg，剖腹产，7 天后被一辆上海牌小轿车（租来的当然）接回了丰盛胡同外婆家。没错，直到上小学以前，她还都是个北京人，户口本上写着呢，但问题是，她和姨姨家的漂亮表姐在四合院的大枣树下玩耍的时候，一天到晚蹲在实验室里的爸爸已经携妈妈悄没声息地潜入了X省Z市——唉，也不是他们没事找事啦，既然上级派他们去X省建立研究院，他们怎么可以辜负领导的培养和信任呢？

布乖依稀还记得她的第一次旅行，也就是第一次离开北京是在一个晚上，由于身姿娇小（嘿嘿），在爸爸向邻座道歉过后，她被裹着一层花毯横亘在一条绿色人造革三人座椅上，仿佛天生与旅途有缘，平日里须“讲故故，抱抱，拍拍”三部曲才得渐渐盹去的布乖伴着车轮发出的隆隆声，很快就睡着了……不知是不是由了这个开端，长大后的布乖任怎么失眠，只要一着运输工具，不管汽车火车轮船还是飞机，总是一上去即呼呼大睡——3岁看老， 一点不错。

好了，闲言碎语不要讲，表一表布乖之后尘：因为爸爸工作调动的原因，布乖一家在X省又辗转了好几座城市，最后落脚在了省会Y市，这时候布乖已经10好几岁了——你能说她是Y市人吗？她可是一句Y市话都不会说，因为她高中3年念了3 个班，和同学们都不大熟，她的伙伴都是爸爸任教大学里的教工子弟，大家在一起说的都是普通话。

现在，布乖重新回到了北京——她重新穿回高跟鞋——虽然在郊区按揭了一幢小复式，但当然，她不算北京人，因为她没有北京户口，也不是在这里长大的。是的，3岁看老，自3岁起，她便一再被连根拔起，投入到另一座熔炉里重新锻造，或者这成就了她的从无地域偏见，以为天下一家，随遇而安，并不觉得哪座城市简直不能容忍，但同时，更令她在每一座城市，都觉得自己不过是个客，匆匆的，飘零的，没有根基的过客，即使玩转得再是眩目流丽，也终是要走的，马上，即刻，随时——或者就是下一秒。

或者有了爱会得好些——不是说“爱即家”？但布乖惨笑了：她已经承受了马不停蹄地从一座城搬到另一座，以致她无言以对一个如此简单的问题：“你是哪里人？”她可不想再从一段爱情颠簸到另一段，以致她无言以对另一个如此简单的问题：“你的男朋友是谁啊？”