小肉团，再有十六年，等你满十八岁时，我要给你一份礼物，这是一份珍贵的成人礼，不是每一个男孩都能得到这样的礼物，我也不敢确定，它对你来说，是残酷还是幸运？

我曾看过一个美国国家地理的纪录片，是讲一个非洲部落男孩子的成人礼。那里的男孩子在18岁生日时，要经过一次血淋淋的切肤之痛，由年长的族人用锋利的剃刀，在孩子稚嫩的身体上割裂出一个个细小的但是却很深刻的伤口，每一个伤口有一厘米，伤口相距间隔也只有一厘米，在男孩的前胸后背密密麻麻地排列着几百个伤口，鲜红的血一点点渗透出来，族人拿着一块脏兮兮的抹布不停地吸干那些血水，孩子咬破嘴唇低沉地呻吟着。在接下来的一个月时间里，孩子几乎无法躺着睡觉，那些伤口在缓慢愈合着，由于环境肮脏，伤口很还可能有感染溃烂的危险。当然，如果一切顺利的话，两个多月之后，孩子的伤口不再流血，已经长好了，会长出像鳄鱼皮一样的花纹，那是被生生切割出来的，象征着成人的勇敢图腾。

看这部片子的时候，看得浑身难受，麻簌簌得直哆嗦。

我不明白为什么现在还有那么落后残酷的成人礼，虽说它离我很遥远，但是，画面里的鲜血和疼痛，一直在我的身上渗透蔓延。

部落的酋长解释：“鳄鱼皮是男孩成为男人，最显赫的标志，是一种荣耀的象征。”而在经历残酷疼痛摧残的那个下午，仅仅是成为男人的开始……

在一个蛮荒愚昧的地方，对付蛮荒愚昧的方法，就是更愚昧更野蛮的残酷。

在大脑完全清醒的状态，自觉自愿地接受一种从未有过的疼，感受来自地狱般的折磨，痛不欲生，生不如死，死，若鸿毛般轻松解脱。

酋长说：“如果男孩能跨过这一关，以后，就没有什么疼痛能让他感到疼痛，没有什么苦难不能忍受，没有什么恐吓值得畏惧。”那才是他要的男人！酋长的身体，乌黑发亮，在非洲热带阳光照耀下，最突出的是一身密密麻麻的鳄鱼皮。

100年前，我们祖母的祖母，都要经历裹小脚的成人礼。那场痛，要持续好久，那是一种不见血的流血，目的是女人不能走远，要始终被男人控制，女人不能张扬释放，要极尽收敛，任何鲜活的欲望都要由男人摆布，或者干脆被扼杀。

现在好了，没有这些强制的成人礼，孩子们自由成长，成为男人或者女人。在他（她）们成人以后，不断地有种种磨难继续考验着他（她）们。

小肉团，你现在还是一个两岁零九十七天的孩子，昨晚我回来去看你时，你还赤裸裸地跟我在洗澡盆里玩小鸭子，给我唱“小老鼠上灯台”的儿歌，可能再过几年，你就不会再让我给你洗澡，也羞于在我面前脱衣服，更不会腻在我怀里给我唱儿歌。

孩子，因为你慢慢长大，懂得了更多的爱与不爱，你会有自己的选择和判断，你也会有越来越多的“为什么”。可能我回答不了你许多的“为什么”，我能告诉你的，只能是“是什么”，那是一些真实的细节和过程。好与坏，对与错，该与不该，答案是你自己的。

这个礼物来得有点早，有点出乎我的意料，不过，经过16年时间的过滤，它应该会不那么轻薄，虽说仅仅是两页纸十几行字，但是，我相信它是经过深思熟虑反复考量之后得出来的，它的背面是16年，或者26年，甚至更久远的一些故事。今天我把它拎出来，是因为我知道我们都会老去，你会慢慢长大，随着老去，可能我们自己会忘记一些事情，一些细节，而这些事情和细节，是应该被你当作记忆的。

我希望，这些故事能够成为你坚强的翅膀，而不是沉重的负担。