老妈今天要出远门，回老家，和她六个兄弟姐妹们团聚，最年长的大哥84岁，最小的妹妹也六十五了，这次团聚，除了大哥腿脚不好不能成行，其余的人都早早忙活起来，为这辈子可能是最后一次的团圆，准备各式各样的礼物。

这次团圆，由头是兄弟姐妹们为二哥祝寿，80大寿！老爸老妈原本打算一起去的，可是，老爸尤其放不下小肉团，带上孩子，又怕小肉团离不开爹娘，所以，权衡再三，还是老妈一个人回去。

老妈的礼物是自己的手工作品，和老爸画的水墨牡丹，都不贵，但准备了有一个多月。看老妈哄睡小肉团后，还一针一线地绣花钉珠子，腿都控肿了，我说有那功夫去红桥买几个得了，老妈说那不一样，好坏是份心思，贵贱买不到的心思。

老妈的兄弟姐妹成家后，分散在东南西北，守着儿女们，自己过着相对独立的生活。

记得小时候，每到暑假老妈都会带着我和妹妹赶火车，去看姥姥，舅舅和姨，那一个月感觉很快乐，因为大家都把我们当成远道来的客人，亲人的身份再加上客人的待遇，让我和妹妹得意忘形，乐不思家。

后来，姥姥故去，我们也大了，回老家的次数就少了，老妈老爸退休后，隔两年也回去看看，但都不能凑巧看到所有的亲人。

一晃，我们也到了为人父母的年龄，体会到“三明治”的紧张和累。

老妈老爸自退休后，基本闲不住，他们不想孩子们以为他们老了，除了旅游，做家务，还要练字画画做手工。现在，唯一能拴住他们的是小肉团，为了小肉团，他们搁置了每年的旅游计划，也不能回他们自己的家看海，更不能按自己的喜好看电视剧看书睡午觉，从前的规律都被这个娃弄颠倒了，但是他们依然乐呵呵地忙活着。

二舅有糖尿病，很多年了，老妈买了两袋莜面要带着，我说哪里的超市都有，不用大老远地背过去，老妈还是坚持，北京的三舅说要买果脯带去，表哥说，都什么年代了，谁还吃那些又甜又腻的东西？舅舅不信，坚持要带，20年前，那是他们能拿出手的一个自豪礼物，塑料袋上印着“北京特产”。

没办法，一个时代有一个时代的念想，一个时代有一个时代的标记。

这么多年，老妈第一次一个人出远门，老爸和我们不停地问：降压药带了没？换洗的衣服够不够？钱和票装好没有？身份证电话号码放哪里了？老妈被问得几乎不耐烦了。

以前觉得自己翅膀硬了，飞得越高越远就越好，可是，不太能体谅父母的担心，现在，站在门里，才领教了“游子身上衣，慈母手中线”的千丝万缕。

一个人出门很轻松，门里的牵挂才辛苦。老妈，一路平安！