今年夏天还好，不是很热，晚上睡觉一般不用开空调。那天在超市，碰到有草席卖，草绿色的，上面还有干草特有的清香，买回来用湿抹布擦干净，那股草香就更浓了，透着股久违的亲近，从小就喜欢这种味道。打买了草席以后，就决定不睡床了，索性把草席铺在地板上，草席下面再垫一层毯子，睡得相当舒服。

前两天，同事请客吃冰棍，大红果的，爽。

现在各种脆皮的，奶油的 ，夹心的冰激淋太多口味，腻腻的，堵在喉咙里，吃完一点不爽，根本不能解暑。

想起以前，五分钱一根小豆冰棍，被大娘搁在一个白色的木箱里，上面还要盖上厚厚的棉被，掀起盖子，裹着冰棍的那层蜡纸都有一股子扑鼻的香气和凉气，递上两毛钱，买几根冰棍，跑回家，奶奶没牙，吮着吃，我们就一口一口地脆生生地嚼着吃，戈甭戈甭地真爽啊。

还有，那时的大瓷瓶酸奶，才真叫酸奶，粘粘稠稠地，一根粗粗的吸管插进去，稀里呼噜，一口气吸完，特过瘾，可现在的酸奶，加了果料香精色素，就是没了酸奶原本的味儿，还稀汤寡水的，想做盆什果冷盘，刚把酸奶浇在水果上，就落底了，根本成不了雪山的型。

还有，那时家里是水泥地，西瓜是一麻袋一麻袋地买，买回来就势滚到床底下，啥时想吃就爬到床底下，滚出来一个西瓜，抱到水龙头低下，细水长流浇西瓜，那时家里没冰箱，自来水是真正的地下水，好像比现在自来水凉多了，西瓜切开，一个人抱一半，用小勺刮着吃，吃完一个完整的西瓜壳，奶奶把外面的脆衣打掉，用刀把瓜皮旋成螺旋形的细条，晒瓜条，干了之后，留着冬天炖猪肉粉条。

还有，自家做的干黄酱，淹酸菜。

先淹酸菜，那时秋天，落叶刚下来，卖白菜的马车就到了家门口，谁家差不多都要买200斤大白菜，先放到墙根儿底下晒三两天，爸爸负责洗干净菜。然后，齐腰高的一口缸，就要装满二十几棵大白菜，妈妈往白菜上一层层撒盐码齐，最后压上一块大石头，盖上草席，就算得了。妈妈腌菜，除了盐，不放任何发酵的东西，所以淹出来的酸菜是淡黄色的透明的菜帮，一个冬天，吃酸菜白肉，怎么吃都不烦不腻。酸菜淹好没多久，妈妈就开始做大酱了，一口大锅煮黄豆，决不用高压锅，要的就是慢火的火候，差不多要煮一个下午，满屋子都是一股浓浓的豆香，凉了，就要把这些软软的黄豆搅碎成豆泥，豆泥很有粘性，妈妈把一大团豆泥拍成三个小枕头般的坨子，撒上玉米面，放到阴凉处晒干，虽然天冷，可是中午暖暖的阳光也会让这些豆坨慢慢长出霉毛来。过了年，就该下缸了，已经晒开裂缝的豆坨很好掰成一小块一小块的，缸里有盐水，浸没小豆块，隔上十几天，妈妈还要经常打耙，为的是让豆块充分发酵，差不多个把月，很纯粹的黄豆酱也做好了。

冬天有各种干菜，酸菜炖肉，夏天有黄豆酱沾黄瓜青椒，一年四季都有盼头。现在，超市里有真空包装的“翠花”酸菜，和“葱伴侣”大酱，就懒得再自己动手做酱腌菜了。前年，老妈来北京过冬，提议要亲自动手做酱淹酸菜，去批发市场找大坛子和缸，费了半天劲，被老爸一句话挡回去了，找到了，放哪呢？寸土寸金，屋子里是木地板，阳台本来不大，还都摆上了花花草草，哪有它们的立足之地，还是算了吧。馋了，就去馆子里点一锅酸菜白肉汆血肠，白刺刺寡淡寡淡的，怎么都不是那个味儿。

那些味道连同那些日子，一去不返了，可还是会不由自主地怀念。