女人的美
　　
　　有一张日本电影《蛇之恋》的照片，看的人都说丑。画面有两个女人，确切说是一男一女，因为那另外一个是男人扮成了女人。“她们”穿着粉红色戏服，面部白皙，乌黑的长发一个披散，一个挽起，涂着那种戏装，双纯红极，眼角眉梢也红，整儿给人一种恬静妩媚之气。但身边的朋友们看了都说丑。
　　
　　还有张爱玲，也是美的。但，凡我所知道的女子，没一个认为张爱玲美的——至少叶倾城就曾这么认为。但我觉得张爱玲美极。你看她奇装异服，旗袍外面罩一件短袄或者柠檬色晚礼服，面部开阔，眉目清芬，她的自标高格，不要说鲜花，就是清风明月也不足以陪衬她。胡兰成就深深地为张爱玲的这种美沉醉，他说： 我与他们一样面对着人世的美好,可是只有我惊动,要闻鸡起舞。
　　
　　是了，面对着张爱玲的美好，别人都是无动于衷，只有他要闻鸡起舞，难怪张爱玲对他如此倾心！
　　
　　可是她们为什么说张爱玲不美呢？我想如果不是我的偏爱就是她们身为女人——文学上已不可赶超，那就只好在容貌上贬损了。
　　
　　接下来说的是木子美。见过的人都说不美，但很有味道。我想这已经很不错了——一个女人被人说有味道应该是最高赞美了吧?!
　　
　　外滩画报上有一幅木子美的照片，脚蹬高靴，上身和下身分别是红色的T恤和牛仔，头发凌乱，双脚和两臂张开却正好象作爱之前的姿态。我说酷极了，极为喜欢，但旁边的一个女编辑偏说恐怖。
　　
　　我想这也怪不了她们，因为在这种场合下，大多数女人都只能这么说。
　　
　　至于我自己，一般来说比较喜欢素朴的女人，古典，像清风明月，或者，不美，但有个性，在我都是喜欢的。
　　
　　我还喜欢比较极端的人，像张爱玲，杜拉斯，历经风霜，极端苍凉，木子美也属于这一类型。现在看不出来，因为年轻，年老了以后木子美就会散发出别样的光彩，变得像张爱玲、杜拉斯了。
　　
　　换句话说，女人的美不只在容貌，还在经历，在她一生当种经历了多少风雨(或者说爱情)——美而不经历爱情的女人是永远苍白的女人，只有那些阅尽人间春色而又历经了沧桑的女人,才是真正浪漫极致的女人，老了以后才会如叶芝所说的：爱，不仅爱你年轻貌美的身躯，也爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。