生命的荒凉与无望 [杰瑞]

　　出品：
　　年代：2002
　　导演：加斯-范桑特
　　文/陈保才
　　开场：
　　一辆车缓缓地行驶着，音乐舒缓，两个Gerry神情落寞。镜头闪过，阳光抛洒，两人依然各怀心事不说话。
　　下车：
　　石子在脚下沙沙作响，两个杰瑞一前一后走进山林。看到这你也许会心生狐疑，他们是谁？他们为什么来这里？他们到底要干什么？然而导演是不给你回答的。
　　行走：
　　“嘿，杰瑞，这边。”是他们唯一的语言。开始有鸟叫（与老鸹相似），不祥的声音。三个人从远处走过。一个杰瑞不愿走，交谈一会，笑两声（原来他们是高兴的）。开始跑。气喘嘘嘘。褂子顶在头上。
　　迷路：
　　躺下。起来。往回走。开始迷路。（其间他们说了一个笑话，骂了几句“他妈的”）乌云开始弥漫，山雨欲来。燃起的篝火。吸烟。
　　分道：
　　然后，商讨之后，两个Gerry开始分道。爬上山顶。对望。再分开。
　　呼喊：
　　天空。乌云。连绵的群山（荒山）。空无一人。只有“杰瑞杰瑞”的呼唤在山间回荡。
　　被困：
　　镜头闪过，一个杰瑞被困山头。下来。找水。就那样走啊走啊（这期间几乎不说话），天知道什么目的。落下一段距离。赶上。（其间他们的对话是：别绝望，伙计。/你去哪儿？/我不知道。/要帮忙吗？）
　　夜幕：
　　成片成片的黑云，两个GERRY溶尽夜色里。
　　结束：
　　第二天，一个杰瑞问另一个杰瑞：“这么远的跋涉你有何感觉？”“很好。”“我要走了。”然后，说这话的真的走了（死了）。
　　某种离开：
　　恍惚中又过了一夜，次日黎明，只有一个杰瑞离开，车上多了一个男人和小孩。
　　
　　毫无疑问，这是一部伟大的影片，导演具有非凡的勇气。整部电影没有故事（这要看你怎么给故事下定义了）、情节、波折、高潮，甚至连爱情和女人都没有，偶尔掠过几个人影，那也是极远极静，是作为影片荒凉的背景。只有两个杰瑞——两个杰瑞在行走，而且还大多数时候不说话，就算开口也不过骂他娘的。
　　
　　这是一部死寂的电影，导演大量运用长镜头，整个电影就是两个人在行走，那无边的荒漠，孤独的背影，仿佛死神在一步步逼视迟缓而痛苦的死亡过程。世界仿佛消遁，时间仿佛静止，没有耐心的观众是看不下去的。
　　两个人的荒诞剧：
　　记得加缪曾在《局外人》中塑造了一个默尔索。他冷漠、孤独，绝望，甚至在母亲死的时候都不掉一滴眼泪，直到最后因为一次打斗而被不明不白地判了死刑。不知导演是不是读过加缪，反正当一个杰瑞被困岩顶，另一个杰瑞在下面垫垫子的时候我就想到了加缪，像默尔索一样，两个杰瑞也没经过什么思索、挣扎（岩石侧面有一个小洞，上面的杰瑞完全可以踏着小洞下来，何况他是怎样爬上去的呢，既然能上去就能下来，除非他不想下，也许他们根本就懒得挣扎？）不仅如此，他们的无聊暴躁还让我想起贝克特的荒诞戏剧——《等待戈多》。
　　电影版《城堡》：
　　卡夫卡的《城堡》描写了一个叫K 的土地测量员，奉命到城堡进行土地勘测却怎么也走不进城堡。[杰瑞]也是这样，两个人不停地行走却怎么也走不出荒漠找不到水，所以最后有一个杰瑞气绝而死。影片是荒凉的，荒山，荒原，荒漠，当然，还有荒心，那些亘古不变的日升日落、风吹急转的乌云是否就是人类无法抵抗的悲剧命运？
　　顺便说一下，作为2002年圣丹斯国际电影节开幕影片，加斯-范桑特的[杰瑞]应该说还是值得一看的。